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ACTE I. 

LE MERCIER DE LA CANIjUSBIÈRE. 

A Marseille. — L’intérieur d’un petit magasin de mercier-linger, 

ouvert au fond sur la rue.— Portés latérales au deuxième plan. 

Au premier plan, à droite, une autre porte. — Comptoirs à droite 
et à gauche, sièges. 


SCENE Z. 

AMBROISE, POMPIGNAN.fy/m&roise, les bras chargés de pièces 
de toile, est sur le seuil de sa porte, il appelle au dehors. ) 

AMBROISE. 

Hél voisin!... voisin Pompigna/i! 

pompignan, dam la rue. 

Tu.veux un coup do main, Ambroise ? 

AMBROISE. 

Non... Regarde un peu là -bas cet officier de marine qui s’en 
va du côté de la Cannebière. 

POMPIGNAN. 

Après 9 

AMBROISE. 

Je ne peux pas quitter la boutique... fais-moi le plaisir de 
courir après lui. 

POMPIGNAN. 

Tiens!... et pourquoi? 

AMBROISE, 

Tu lui demanderas s’il n’est pas le marquis de Simiane, capi- 
taine de frégate... S’il teiépond : oui... dis-lui mon nom et prie- 
le, sans se déranger, de me faire, de loin, un petit signe d’a- 
mitié. 

POMPIGNAN. 

V’ là tout? 

AMBROISE. 

V’ià tout ! 

POMPIGNAN. 

Ahl... c’est drôle... (Il disparaît dans la rue.) 

ambroise, un moment seul. 

Si c’est lui, comme je lo suppose, c’est bien le moins qu’il me 
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dise bonjour quand il passe devant ma porte. (Regardant au dehors.) 
Pompignan l’a rejoint... Tiens! l’officier revient sur ses pas... je 
ne m’étais pas trompé... mais je ne peux pas le recevoir avec ma 
marchandise sur les bras. (Il va ranger les pièces de toile dans 
un rayon du magasin.) 

rOMPicxAN, à Simiane dans la rue. 

Là! vousy ôtes, mon officier... Pardon, v’ià une pratique qui 
m’appelle. (/I disparaît.) 

SCENE II. 

AMBROISE, SIMIANE. 
simiane, entrant. 

Dans celte boutique?... Ma foi ! je ne devine pas... il paraît 
que j’ai des amis dans la mercerie... Qui diable ici connaît mon 
nom ? 

ambroise, s'avançant. 

Quelqu’un, capitaine, qui ne peut pas croire que vous ayez 
oublié lo sien. 

SIHIANK. 

Comment! c’est toi, mon brave!... On me dit : Ambroise le 
mercier, cela déroutait mes souvenirs... je serais accouru bien 
plus vite si Ton m’eftt dit : Ambroise le soldat. (Il lui tend la 
main.) 

ambroise, la lui serrant cordialement. 

Je savais bien que vous auriez du plaisir h me revoir. 

8IMIANE, 

Parbleu!... Ainsi donc, tu as quitté l’uniforme... toi, le soldat 
intrépide !... toi qui pouvais aller si loin I 

AMBROISE. 

En effet, très-loin... le coup de tôle de mon engagement m’a- 
vait même déjà conduit aux Grandes-Indes... Mon temps fini, je 
suis revenu au pays retrouver une promise que j’avais brusque- 
ment quittée dans un transport de jalousie. 

SCENE XII. 

Les Mêmes, SÉBASTIEN, venant de la droite, deuxième plan. 

SÉBASTIEN. 

Jalousie dont j’ai l’honneur de vous présenter l’objet : Claude 
Sébastien. 

AMBROISE. 

Mon frère de lait. 

SÉBASTIEN. 

De plus, artiste peintre, pensionnaire de l’académie royale... 
élève de Boucher et de Fragouard... respectueusement debout 
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devant mes maîtres, en attendant qu’un fauteuil vacant me per- 
mette de m’asseoir. 

SIMIANE. 

Mais oui... je vous connais... c’est vous qui, l’an dernier, à 
Paris, avez peint pour ma belle-sœur, la duchesse de Simiane, 
son épagneule Mirza allaitant ses petits. 

AMBROISE. 

Ah! tu peins les chiens, toi? 

SÉBASTIEN. 

Oui, je fais aussi les portraits de famille. 

simiane, à Ambroise. 

Ainsi, tu croyais monsieur ton rival ? 

AMBROISE. 

Ce n’était pas sans raison... sous le prétexte de prendre des 
études chez nous, il y passait des mois entiers... et je le surpre- 
nais sans cesse avec ma future. 

SÉBASTIEN. 

Par amour pour l’art, jaloux !... j’avais reconnu en elle une si 
merveilleuse votation pour le dessin... Figurez-vousdes ébauches 
d’une naïveté charmante, le sentiment le plus exquis de la na- 
ture... j’aurais été coupable de ne pas cultiver ce germe de ta- 
lent qui demandait à naître... de ne pas guider celte main intel- 
ligente, mais inhabile encore à reproduire ce que son esprit sa- 
vait si bien comprendre, ce que ses yeux savaient si bien voir... 

Il me croyait amant... j’étais père : je créais uue artiste! 

AMBROISE. 

Moi qui n’entends rien aux beaux-arts, cette paternité-là me 
bouleversait l’esprit... je partis en disant à ma promise j'fu ne me 
reverras plus!... îYimporte, elle m’attendait avec confiance... 
Au retour j’ai reconnu et réparé mes torts. 

SEBASTIEN. < ' 

Oui, grâce à mon dévouement .. Pour le râssurer tout à fait, . 
j’ai fait semblant d’adorer une femme que je fle pouvais pas souf- 
frir... il a fallu l’épouser... je suis veuf... la vertu est toujours 
récompense c. 

simiane, à Ambroise. 

Et définitivement tu es marié! 

AMBROISE. 

Bien marié, je m’en vante! 

SIMIANE. 

Tant mieux!... Tout ce qui te touche m’intéresse, moi qui te 
dois la vie. 

SÉBASTIEN. 

Vraiment ! 
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..j,, . , SIMIANE. , 

Il y a cinq an?, dans l’Inde, surpris ot enlevé par une troupe 
de fanatiques indiens, j’allais périr égorgé aux pieds d’une de 
leurs moustruensos idoles... 

Sebastien, V interrompant. 

C’est magnifique 1 Attendez... je vois cela d’ici... dans la pro- 
fondeur d’un bois, devant l’autel rustique .. la flamme du sacri- 
fice quiéclaire à la fois le dieu sauvage, ses terribles sacrificateurs 
et la. pâle victime... Il y avait quelque chose de superbe à 
faire I 

AMBROISE. 

Parbleu!... il y avait un homme à sauver. 

SÉBASTIEN. 

Je çarlc de l’ensemble du tableau... Ah! si un artiste se fut 
trouvé là!... 

SIMIANE. 

Celui qui vint à mon secours n’était qu’un généreux soldat de 
nos troupes coloniales... et l’audacieux héroïsme de cet homme 
suffit pour m’arracher des mains de mes ennemis... Voilà 
mon sauveur !... Et il ne m’a jamais permis de m’acquitter! 

AMBROISE. 

Au contraire... j’ai fait mon prix : un témoignage d’amitié 
devant tout le monde chaque fois qun nous nous rencontrerons... 
Vous m’avez offert des poignées d’or, je me sens mieux payé 
avec une poignée de mains. 

SIMIANE. 

Eh! mon cher Ambroise, cette rencoutre est peut-être la 
dernière... Je ne suis venu à Marseille que pour m’embarquer... 
je retourne à Pondichéry. 

SÉBASTIEN. 

Vous parlez de mettre à la voile?... Ahçà, on peut donc sor- 
tir du port? le venta donc enfin tourné? 

SIMIANE. 

Dans deux heures tous les navires en partance aurobt quitté 
Marseille. 

SÉBASTIEN. 

Prépare tes larmes, cher ami... tout à l’heure tu seras débar- 
rassé do moi. 

ambroise, à Simiane. 

Voilà un départ qui doit bien affliger madame la marquise ^e 
Simiane. * " ‘ * •„ 

Sébastien, vilement. J 

La marquise? 
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simiane, inquiet. 

Comment... que veux- tu dire? 

AMBROISE. 

Dame! puisque je n'ai pas eu la berlue en vous reconnaissant 
ce matin ; donc, c’est bien vous aussi que j’ai rencontré lundi 
dernier, vers la tombée du jour, nu bout do la ville, dans la rue 
du Chemin de Homo, avec une petite dame qui porlait une 
niante de taffetas et un voile très-épais... Vous marchiez bras 
dessus, bras dessous, la main dans iamain, comme des mariés % 
de la veille... ça m’a fait plaisir à voir. (Il s'arrête, et regarde 
tour à tour Simiane qui paraît contrarié et Sébastien qui étouffe 
une envie de rire.) Tiens ! M. de Simiane n’a pas l’air content... 
et toi, pourquoi ris- tu ?. . . est-ce que j’ai dit uno bêtise ? 

* . SEBASTIEN. 


Plus fort que ça : tu as commis une indiscrétion en te per- 
mettant de reconnaître un cavalier qui ne voulait pas être vu 
donnant le bras à une femme qui no pouvait pas être la sienne... 
pSïsqu’il est veuf. ^ 

SIMIANE, 

Et comment savez-vous cela, monsieur Sébastien? 


SÉBASTIEN. 

C’est dans le salon où l’épagneule Mirza nie faisait l’honneur 
de me donner séance, qu’on vint annoncer K la ducliésse, votre 
belle-sœur, le décès do madame la marquise de Simiane, morte, 
dit-on, en donnant le jour à un fils. 

S1MIANB. 


Oui, à mon cher René... 

AMBROISE, COIlfuS. 

Je vous demande pardon, alor9, de vous 
jour. 

simiane. 



iconntr l’autre 


Il n’y a pas grand mal, pourvu que cela reste entre nous... 
Ambroise, il faut nous dire adieu.. . Monsieur jsiebasùen, je vous 
souhaite des chefs-d’œuvre. 


SÉBASTIEN. 

C’est-à-dire, des commandes... 

simiane, à Ambroise. 

À toi, mon ami, tout le bonheur possible en ménage. 


AMBROISE. 

Alors, souhaitez-nous un enfant... car il ne manque plus que 
ça à Marie-Rose et à moi... 

simiane, qui allait soFlty, s'arrêtant. * j; 
Marie-Rose! / . s • ... 
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MARIE-RQjSE. 


AMBROISB. 

Oui, c’est le nom de ma femme... On dirait que ça vous rap- 
pelle un souvenir. 

SIUIAXE. 

Tu dis bien, un souvenir. . . J’ai connu autrefois, il y a long- 
temps, une personne qu’on appelait ainsi. ( A lui-même.) Sa 
femme se nomme Marie-Rose! .. Singulier hasard!. . . [Haut.) 
Adieu, Ambroise, adieu. (Il sort.) , 

SCENE IV. 

SÉBASTIEN, AMBROISE. 


AMBROISE. 

Bon voyage, monsieur le marquis. (A lui-même, passant dans 
le comptoir à gauche.) Ah ! il a connu autrefois... 

SÉBASTIEN. 

11 avait une intrigue dans la ville, ton capitaine. Après 
faut être juste, un veuf a besoin de consolations. 

ambroise, ^regardant avec inquiétude. 

Ah 1 tu crois que les veufs. . . ' 

SÉBASTIEN. 

Je parle de ceux qui regrettent do l’ètre. . . tu vois bien qu’il 
n’est pas question de moi... d’ailleurs, sois tranquille... je vais 
partir. 

ambroise, venant à Sébastien. 

Ce n’est pas bien, co que tu dis là, Sébastien... L’autre se- 
maine, à ton arrivée, c’est moi qui ai voulu que ma maison fût 
la tienne; je t’ai introduit dans mon ménage, en ami, les yeux 
fermés. 

«ÿ, SÉBASTIEN. 

C’est vrai ; mais pour le moment ton ménage *e composait 
de toi tout seul... la femme venait de partir pour huit jours chez 
sa mère, et je ne devais rester que quarante-huit heures k Mar- 
seille, car jo sub|y§ttcndu à Rome. Enfin, grâce an temps con- 
traire, j’ai pu vi Marie-Rose. . . féliciter mon élève sur ses 
progrès... seulement, j’ai conseillé à ta femme de varier le 
sujet de srs dessins... tu n’es pas mal. .. mais toujours ton 
portrait, ça devient monotone. 


ambroise, vivement. 

Qui dessinerait-elle, si ce n’est pas moi?. . . monsieur de Bi- 
rmane, peut-être ! 

SÉBASTIEN. 

Si elle levait vu uno fois.. . une seule.. . ce serait possible, 
attendu que la mémoire qu’elle garde des traits d’un visage 
tient du prodige; mais son talent pour la ressemblance ne va 

je- 


Digitized by Google 


ACTE I. 


9 


pas encore jusqu’à faire le portrait des gens qu’elle ne connaît 
pas. .. 

AMBROISE. 

C’est vrai, elle uo le connaît pas. . . mais lui, il a connu une 
Marie- llose. 

SEBASTIEN. 

Eh bien! après?. . . on ne l’a pas inventé que pour ta femme, 
ce joli nom-là . 

AMBROISE. 

Je sais bien . . . N’importe, ça m’agace, ça me fait mal. . . 

SÉBASTIEN. 

Tiens! lues un fou, et je perds mon temps à t’écouter... Le 
navire ne m'attendrait pas... je vais préparer mes bagages. 
{Mouvement pour sortir ; puis, revenant sur ses pas.) Un der- 
nier mot, Ambroise: crois-moi, mon ami.. . il vaut mieux être 
trompe que jaloux. , , 

AMBROISE. 

Par exemple ! 

SÉBASTIEN. 

Certainement. . . Trompé, on est seul malheureux; jaloux, on 
fait son malheur et celui des autres. (Il rentre à droite.) 
aubkoise, un moment seul. 

Bieu obligé! . . . le remède est pire que le mal. 

SCENE V. 


AMBROISE, MARIE-ROSE, entrant par la gauche. 

MARIE-ROSE. 

Bonjour, mon ami. 

AMBROISE. 

Aht te voilà levée, petite femme... Eh bien ! comment te sens- 
tu, ce malin? 

MARIE-ROSE. 

Très-bien,. . [Avec joie et tendresse.) Oui, très-bien! 

AMBROISE. 

Voyons ça. (La contemplant.) Encore un peu pâlotte; mais 
les yeux sont bons. . . bons, autant qu’ils sont beaux ! (Il l'em- 
brasse. Comme par réflexion.) Dis donc?. .. il a connu une 
Marie-Itose. 


MARIE-ROSE. 

Qui ça? 

AMBnoisE, observant sa femme. 

Mais lui. . . le marquis de Simiane. 

marie-rose, franchement. 

Qu’esl-çe que c’est que ça ; le marquis de Simiane? 
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AMBROISE. 

Mou ancienuo Connaissance des Grandes-Indes... 11 sort d'ici. 

MARI t-ft OSE. 

Ahl ce gentilhomme, officier de marine, qne tu as aperçu 
dernièrement dans la ville. 

AMBROISE. 

Oui, je l'ai reconnu huit jours trop tôt... c’était maladroif... 
ça m’a fait commettre une indiscrétion. (S'animant par degré.) 
Après tout, c’est sa faute. . . pourquoi est-il veuf?. . . pourquoi 
a-t-il des intrigues? F.nfln, il s’agit d’une de ces histoires qui 
sonnent mal aux oreilles d’une honnête femme, ainsi, en voilà 
assez là-dessus. . . ne m'en demande pas davantage. . . je n’aime 
pas qu’on parle de ces choses-là ici l 

• * 

marié-rosé, souriant. 

'Mais il n’y a que toi qui' en parles... je no te demande rien, 
moi. . . pas même à le voir, ton beau capitaine. 

AMBROISE. > - . .... v • 

Tu as raison. . C’est moi, au contraire, qui voulais le le faire 
connaître... encore une maladresse... Un brillant, officier, ha- 
bitué aux conquêt s, l’introduiro dans une maison où il y a une 
jeune femme!... 

MARTE-ROSB. " 

Quand cette femme-là puise le respect de ses devoirs dans son 
amour pour son mari, ça lui fournit l’occasion de se moquer à 
la fois de deux bonnes dupes : du galant qui espère et du jaloux 
qui so défie. 

. AMBROISE. 

Oh! jaloux!... je l’ai été, c’est vrai... mais je me suis bien 
corrigé... La preuve, c’est qu’il t’a pris fantaisie d’aller chez ta 
mère, à quinze lieues d’ici, et de rester près d’elle pendant huit 
jours... Je t’ai laissée partir toute seule, sans te faire suivre... 
comme un mari qui ne veut pas douter de sa femme... 

MARIE-ROSE. 

Quand tu sauras le véritable motif de ce voyage... 

* AMBROISE. 

Le motif? Ce n’était donc pas que pour voir la mère Ursule 
que tu allais à Sûint-Kstève ? 

MARIE-ROSE. 

Bon! te voilà aux champs pour un mot, foi qui te dis si bien 
guéri de ta jalousie!... C’est égal, je ne t’en veux pas; car je 
t’aime, vois-lu, je t’aime, mon Ambroise, pour tou courage à 
lutter contre le soupçon... je t’aime pour ton cœur qui me dé- 
fend quand ton esprit m’accuse. 
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AMBROISE. 

Moi, je t’accuse plus... Tiens, hier au soir, tu m’as avoué qne 
ta cro*x de fiancée avait été égarée, perdue enroule... Au 
temps que j’étais jaloux, ça m’aurait bouleversé de fond eu 
comble... je me serais demandé, qu’est-ce qu’elle est devenue? 
a qui l’a-t-elle donnée? 

MARIE-ROSE. 

Oh 1 la vilaine pensée ! 

ambroise, vivement. 

Je ne l’ai pas eue ! Je me suis dit tout bonnement : Marie-Rose 
a perdu sa croix d’argent... eh ben, ça me fait un bon prétexte 
pour lui en douner une en or. (Il tire de sa poche et présente 
une croix d'or à Marie-Rose.) 

MARIE-ROSE. . ■* i ’ ■ • 

Ah ! que tu es bon !... ah 1 qu’elle est belle !... et comme elle 
arrive bien, aujourd’hui, jour de fête..* le troisième anniversaire 
de notre mariage 1 

L , AMBROISE. : ; 

Cet anniversaire-là... nous ne serons encore que deux à le 
fêler, Marie-llose. 

marie-rose, souriant. 

Peut-être 1' * 

AMBROISE. 

Plaît-il? Est-ce que tuas invité quelqu’un? 

MARIE-ROSE. 

Curieux!... Tiens, ton cadeau est charmant... je veux tout de 
suite m’en faire honneur. 

AMBROISE. 

Attends... pour que lu ne la perdes pas celle-là, je vais l’atta- 
cher moi-même. (Il passe el fixe au cou de Marie-Rose le ruban 
de la croix.) 

marie-rose, pendant qu Ambroise attache le ruban. 

Voilà mon accident- joliment réparé... Si mère Ursule était 
là, elle no manquerait pas de dire que c’est juste comme dans la 
vieille chanson dont elle , me berçait quand j’étais petite. ( Elle 
chante sans accompagnement.) 

Am. 

Jeanne a perdu son anneau d’or. 

Et cherche en pleurant son trésor. 

Jeanne, espoir et courage! 

Fais un pèlerinage, 

Ta prière au ciel montera ; 

Tout ce qu’on perd sur terre est là, 

Dieu t’entendra. 
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AMBROISE. 

Là!... c’est solide, j’en réponds... Voyons l’effet... Ah i mais 
c’est cent fois mieux que l’autre. 

MARIE-ROSE. 

N’importe... j’y tenais... comme souvenir. 

AMBROISE. 

lise peut que lu l’aies laissé chez ta mère... Nous le saurons 
bientôt... j’ai écrit pour ça. 

marie-rose, troubiée. 

A ma mère! (A pari.) Elle qui n’est prévenue de rien... elle 
ne va pas comprendre. 

aubroise, qui a été au comptoir. 

Et voilà ma lettre. 

. : , ., >■ marie-rose, rassurée. i 

Ah ! elle n’est pas eucore partie ! (A part.) C’est heureux ! 

AMBROISE. 

Tou indisposision d’hier m’a empêché de l’achever; mais tout 
à l’heure elle sera à la poste. 

MARIE-ROSE. 

Non, ne l’envoie pas... avant que je ne sois revenue du mar- 
ché. (Elle prend un panier.) 

AMBROISE. 

Est-ce que tu auras quelque chose à dire? 

MARIE-ROSE. 

Oui... quelque chose de très-important. (A part.) Voilà l’heure 
de trouver le docteur Hamelin... A mou retour, Ambroise saura 
toute la vérité.. . mais à mon retour seulement... si je me trom- 
pais! (Haut.) À tout à l'heure, mon ami, à tout à l’heure. (Elle 
sort par la droite, au premier plan ) 

SCÈNE VI. 

, AMBROISE, seul. , 

Tiens 1 elle prend par la petite cour... au fait, ça conduit aussi 
au marché... Allons, allons, Baissons ma lettre... il s’agit de lais- 
ser de la piaceà Marie-Rose. (Jl s'assied au comp:oir à gauche pour 
écrire ) Ah çà , qu'est-ce qu’elle peut donc avoir de patticulier 
lt lui dire, à la mère Ursule Bompart?... elles ont pourtant dûs’en 
corner assez pendant huit jours qu’elles sont restées ensemble... 
Ap.Cs 'ont, les secrets d’n :o bonne vieille de soixante-cinq aus 
avec sa Hile ça n’a rien de dangereux pour un mari... d’ailleurs, 
c’est moi qui cacheterni la lettre. (Jl se met à écrire. En ce mo- 
ment une vieille paysanne parut! au fond, elle regai de dans la 
bowique avant d entrer,. puis elle s’avance vers Ambroise qui écrit, 
• et lui frappe sur l'épaule.) 
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SCENE VII. 

AMBROISE, URSULE. . " 

URSULE. 

Tout le monde va bien chez toi, mon garçon? 

AMBROISE. 

C’est vous, mère Ursule... vous ici? 

ursule. 

Je vois que tu es en bonne santé, loi.. . mais ma fille? 

* AMBROISE. 

Comme à l’ordinaire, toujours fraîche et belle... elle vient de 
sortir... elle va rentrer tout b l’heure... Ah! mais, c’est comme 
un rêve... vous h Marseille! vousqui ne pouviez pas démarrer de 
votre village. * 

URSULE. , 

Tu n’es pas fâché que je sois venue? 

AMBROISE. 

i Fâché ? 

: URSULE. 

C’est que tu ne me dis pas de m’asseoir. 

AMBROISE. 

Dites- moi d’abord de vous embrasser, mère... et puis, preuez 
vos aises, h votre guise... ne vous gênez en rien... vous êtes 
chez vos enfants ..vous êtes chez vous. (Illui présente une chaise.) 

Ursule, s'asseyant. 

Four cette bonne parole-là, c’est moi qui l’embrasserai... deux 
fois de suite... sur les deux joues... ça ne m’est pas arrivé'de- 
puis ta noce... {Elle l'embrasse.) 

AMBROISE. 

Dont c’est aujourd’hui le troisième anniversaire. 

URSULE. 

Voilà justement ce qui m’amène. 

ambroise, à lui même: - 

Bon, je devine, c’était une surprise convenue avec Marie- 
Rose... voilà pourquoi elle me disait de no pas envoyer ma 
lettre. 

URSULE. 

C’est bon de s’asseoir quand ou vient de si loin ; mais être 
bien reçue ça repose encore mieux. 

AMBROISE. 

Par exemple!... esl-ce que vous doutiez? 

URSULE. 

Dame! c’est que nous n’élions guère bons amis, Ambroise, 
quand t*as quille le pays pour venir t’établir ici... 
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MARIE-ROSE. 


AMBROISE. 

Sans reproche vous me taquiniez pas mal... et pourtant, si ja- 
mais un mari a aimé sa femme... 

ursulb. 

Eh bien, oui, tu l’aimes bien,., pour toi... mais ça né me suf- 
fisait pas, à moi, sa mère, qui ne l’aime que pour elle... c’est 
bien naturel... des huit enfants quoie bon Dieu m’avait donnés, 
Marie-ltose est la seule qu’il m’ait laissée... Quand elle vint au 
monde, depuis deux mois mon pauvre homme était défunt... 
depuis une semaine je pleurais devant un berceau vide pour la 
septième fois. 

AMBROISE. 

Oh î je sais que vous avez eu do cruels moments b passer. 

URSULE. ' ■ 

Aussi, b seule fin d’épargner une souffrance, un chagrin à 
celle qui m’était conservée, j’aurais donné tout rpon sang, comme 
je lui donnais toute mon âme... C’est que je Relui ai jamais rien 
refusé b cette bonne chère fille... non, rien ; pas même le mari 
qu’avait choisi sou cœur... et qui a eu le courage de me dire, un 
jour que je le gênais pour chercher querelle a mon enfant : mère 
Ursule, nous sommes trop proches vojsins... ja déménage. l’em- 
mène ma femme... Je crus d’abord que ce n’était qu’une me- 
nace en l’air... mais le lendemaiu j’avais perdu aussi ma pauvre 
Marie-Rose ! elle était comme mono pour moi,!. 

AMBROISE. 

Oui, jo me suis emporté plus fort que de coutume ce jour-là 
et ça m’a duré plus longtemps... mais depuis je vous ai écrit... 
et très-souvent... Tenez, au moment où vous êtes arrivée, je 
vous écrivais encore. 

URSULE. 

Bah ! vraiment ? 

AMBROISE. 

Oui, au sujet de sa croix d’argent que Mario-Rose pourrait 
bien avoir laissée chez vous. 

, URSULE. 

Sa croix .. chez moi?... quand donc ça? 

AMBROISE. 

Dernièrement, quand elle y a été; car si je mérite vos re- 
proches pour ce qui est d’ancienne date, j'ai bien droit b un 
petit remerciaient de votre part, pour avoir envoyé votre fille 
passer huit grands jours avec vous. 

Ursule, troublée et balbutiant. 

Ah! ma fille!... huit jours?... au fait, c’est possible... si elle 
te l’a dit, ça doit être vrai. 
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' • »#«*•*' * * 

AMBROISE. 

Ça doit être vrai?.!, vous n’en êtes pas sûre? (Il la regarde 
fixement, elle reste interdite.) 


SCENE ¥111. 


Les Mêmes, SÉBASTIEN. (Il porte un petit sac de voyage .) 
Sébastien. 

Voila César etsa fortune... ça n'est pas lourd... Tiens! maman 
Ursule... eh bien, comme vous me regardez tous les deux! 


AMBROISE. 

Ne plaisantons pas... et vous, parlez, mère Ursule... combien 
de temps Marie-Rose est-elle restée à Saint-Estève ? 

' s». , u dksgle, embarrassée. 

Je ne peux pas te dire, moi... elle t’expliquera. 

AMBROISE. 

C'est voüsqtie j’interroge... c’est à vous dé me répondre. 

SÉBASTIEN. 

Ah çà I... qu’est-ce qui se passe encore? ‘ . 

AMBROISE. 

Laisse-moi tranquille! (A Ursule .} Mais répondez donc? 
ürsule, après avoir hésité. 

Ambroise, je ue sais pas mentir,,, je n’ai pas vu Marie-Rose ! 

SÉBASTIEN, à part. 

Ah! diable! 


AMBROISE. 

Vous ne l’avez pas vue! (Se contenant.) Fort bien... alors, 
c'est elle qui a menti. 

URSULE. i 

Je connais mon enfant... ça ne peut être que dans une bonne 
intention. 

SÉBASTIEN. 

Certainement... ça te paraît monstrueux... comme ça, h pre- 
mière vue, de loin... c’est un effet d4 perspective... un* trompe- 
l’œil... Quand on y regarde de près, il n’y a rien de plus simple 
et do plus naturel. 

AMBROISE. 

Comment donc!... on fait une absence de huit jours, on 
rapporte des nouvelles du pays où on n’a pas été .. on vous parle 
de sa mère qu’on n’a pas vue... tout ça est bien simple, bien 
naturel, bien innnocent... ( éclatant ) tout ça esl infâme, mère 
Ursule! 
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Sébastien à lui-même, quittant son sac . 

Voilà le malheur qui arrive, je ne pars plus. 

URSULE. 

Ah! la mauvaise idée que j’ai eue de venir aujourd’hui ! 

AMBROISE. 

Non pas!... au contraire, c'est une permission de Dieu! 

SCÈNE IX. 

Les Mêmes, POMP1GNAN. 

POMPIGNAN. 

. Voisin Ambroise, je viens pour le dire... 

AMBROISE, brusquement. 

C'est boni... va-t’en !... ce que tu as à me dire, garde-le 
pour toi. 

POMPIGNAN. 

Ça me va... je ne demande pas mieux que de la garder, cette 
petite croix d’argent. 

AMBROISE, URSULE Ct SEBASTIEN’. 

Une croix d’argent! 

POMPIGNAN. 

Qui doit être à ta femme ; car il y a dessus tou nom et le sien. 

Ambroise, prenant la croix des mains de Pompignan. 

Oui ! oui !... c'est bien la croix de Marie-Rose ! 

Sebastien, à Ambroise. 

Allons, du sang-froid... cela va peut-être tout éclaircir. 

ambroise, à Pompignan i 
Comment L’as-tu trouvée? 

POMPIGNAN. 

Ce n’est pas moi... 

AMBROISE. 

Qui donc? 

POMPIGNAN. 

C’est Joseph le roulier. 

. . . AMBROISE. 

Où cela ? 

POMPIGNAN. 

Au delà de Toulon... près de Notre-Dame de Crau. 

AMBROISE. 

Vous l’entendez!... au delà de Toulon... juste à l’opposé de 
chez vous, mère Ursule. 

SÉBASTIEN. 

Diable!.,, ça n’éclaircit rien ; au contraire. 
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URSULE. 

Ce n’est pas possible... cet homme se trompe. 

SÉBASTIEN. 

Certainement... un roulier, il doit boire, . le malheureux était 
gris quand il a dit cela. 

AMBHOISB. 

11 faut que je le voie... il faut que je lui parle... sais-tu où il 
loge? 

POMPIGNAN. 

Oui, je connais son auberge... j’ai une pratique à fairo par 
là... je vas le conduire. 

ambroisb, l’ entraînant. 

Viens 1 viens 1... il faut que je sache la vérité!... Je la sau- 
rai !.. . oh ! oui, je la saurai ! (Il s'éloigne rapidement avec Pom- 
pignan.) 

SCENE X, 

URSULE, SÉBASTIEN. 

URSULE. 

Voilà encore Ambroise dans un de ses accès de violence... et 
cette fois je ne peux pas lui donner tort... pourquoi ma iille lui 
a-t-elle fait un pareil mensonge ? 

SÉBASTIEN. 

Je n’y comprends rien, mais c’est trop maladroit pour ne pas 
être innocent. Comptez sur moi, mère Ursule ; je ne quitterai 
pas cette maison tant qu’il y aura quelque chose à craindre... 
(On entend Marie-Rose fredonner au dehors.) Ecoulez... c’est 
Maric-Rose. . la voilà ! 

URSULE. 

Elle chante!... ah! ça me rassure déjà un peu. 

SCENE XI. 

Les Mêmes, MARIE-ROSE. 
marie-rose, rentrant par le fond en chantant. 

Ton bien perdu te reviendra; 

Un bel ange qu’il t’enverra, 

Te le rendra. 

(Elle s'arrête en apercevant Ursule.) 

Ma mère! b Marseille... chez nous... ah! voilà une jolie sur- 
prise... tous les bonheurs à la fois ! (Elle se dispose à embrasser 
sa mère.) 

Ursule, l'arrêtant et avec doule. 

Regarde-moi bien en face, Marie-Rose. 
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4P 

M.lRrE ROSE. 

Ju ne demande pas mieux... il y a si longtemps que je ne 
vous ai vue ! 

unsuLE, après l’avoir envisagée, lui prenant la tête à deux mains 

et l’embrassant. 

Non... sur la foi du Seigneur... Non!... cette enfant-là n’a 
rien à se reprocher. 

SÉBASTIEN. 

Parbleu ! 

MARIE-ROSE. 

Pourquoi donc dites-vous cela?... est-ce qu’il y a quelqu’un 
qui doute de moi? 

crsulb. 

Tu me le demandes... Ah çà, tu ne réfléchis donc pas... En 
arrivant ici, j’y ai trouvé ton mari. 

MARIE-ROSE, gaiement. 

C’est juste... je n’y pensais plus à ce pauvre Ambroise... la 
joie de vous voir me faisait tout oublier. 

SÉBASTIEN. 

Il a parlé de votre voyage ! 

URSULE. 

Des huit jours que tu avais dû passer chez nous b 
marie rose, de même. 

Et vous qui ignoriez tout, vous n’avez su que lui répondre... 
alors sa tête s’est montée... sa raison a battu la campagne... il 
a vu une foule de papillons noirs... il n’y a pas de mal à cela, 
ma mère... vous avez vu l’orage... je vous promets le beau 
temps. 

URSULE. 

Mais tu ne sais pas tout... ta croix d’argent a été retrouvée. 

MARIE-ROSE. 

Vrai!... encore un bonheur ! 

SEBASTIEN. 

Par un voiturier.,, plus loin que Toulon, à côté de Notre Dame 
de Crau. 

MARIE-ROSE. 

C’est un bien honnête homme celui qui me Ta rapportée de si 
loin. 

SÉBASTIEN. . : . 

Ambroise est parti comme un fou pour courir après le voitu- 
rier, afin de savoir... 

MARIE-ROSE, ^ . 

Il n’avait qu’à m’attendre, je lui aurais épargné la peine d’al- 
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1er demander à un autre ce que je peux maintenant lui dire 
moi -mémo. v> 

_ URSULE. 

Ainsi, mon en f ant, lu ne crains pas sa colère quand il va re- 
venir? 

MARIF.-ROSE. 

Sa colère se changera en joie... il me remerciera et m’em- 
brassera, ma mère. (On entend au loin le son d'une cloche.) 

SÉ6ASÎIEN. 

Hein ! n’est-ce pas la cloche de l’amirauté qui sonne pour l’em- 
barquement? 

MARIE ROSE. 

Précisément, monsieur Sébastien. 

SÉBASTIEN. 

Eh ! vite les adieux... il n’y a pas un moment k perdre.. . 
Vous êtes heureuse... je n’ai plus rien h faire ici... le navire 
ri 'attend personne et la gloire m’appelle h Romo (Mes embrasse.) 
Au revoir I au revoir 1 (En sortant il se croise avec une dame 
voilée qui entre peu à peu, en examinant les pièces de l'étalage.) 

Ursule, « Marie-Rose. 

A présent tu vas m’expliquer... 

marie-rose à Ursule, apercevant la dame. 

Ah! une pratique... Entrez vous reposer dans ma chambre et 
rassurez-vous... tout ira bien... je vous en réponds... tout ira 
bien. 

uusulk, prenant son mantelet et sa capuche. 

Oui, je te crois, ma fille... et- ta tranquillité m’a rendu la 
confiance. (Elle entre à gauche.) 

SCENE XII. 

MARIE-ROSE, LÉONIE. 
léonie à elle-même, en examinant les étofjes. 

Je pouvais être remarquée sur cette place... ici je serai mieux 
pour m’informer et, s’il le faut, pour atteudre. 

marie-rose h Léonie. 

Ce que mîdame examine lk est trop commun pour elle. . . 
nous avona ça en bien plus belle qualité. 

LÉONIE. 

Je suis entrée par hasard... sans idée fixe. 

MARIE-ROSE. 

Tant mieux pour la marchande, madame... Quand le chaland, 
ne vient pas absolument pour une chose, il est raro qu’on no lui en 
vende pas plusieurs. (Passant dans le comptoir à droite.) Si ma- 
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MARIE-ROSE. 


dame veut voir nos rubans, nos dentelles... [Elle place plusieurs 
carions sur le comptoir.) 

léonie, avec hésitation. 

Pardon, madame... le bureau de la poste restante? 

MARIB-ROSE. 

11 est presque en face, en tmrnant un peu à droite. 

LÉON! B. 

Je sais... Mais à quelle heure ouvre-t il? 

MARIE-ROSS. 

Dès qu’il a reçu le courrier, il ne peut tarder; d’ailleurs, on 
le voit arriver d'ici. 

léonib, à part. 

Simiane a dû m’écrire pourquoi il n’a pas reparu chez moi 
depuis le retour de mon mari. Attendons. [Haut.) Montrez-moi 
donc vos dentelles. (Elle s'assied.) 

marie-rose, ouvrant successivement scs carions. 

Volontiers . . Tenez j’ai Ih une très jolie occasion en Valen- 
ciennes. (Elle montre une pièce de dentelles. ) Dessin riche, belle 
largeur.. . Nous ne tenons pas cet articlc-là d’ordinaire. C’est 
une commission... on laisse la pièce pour soixante francs. (On 
entend claquer le fouet d’un postillon.) 

léonie 

Serait-co lo courrier? 

MARIE-ROSE. 

Justement, madame. Il n’est encore qu’au bout de la rue; 
mais dans quelques minutes le bureau restant sera ouvert. 

léonie, à part. 

Enfin ! (Haut.) Je prends cette dentelle. 

MARIE-ROSE. 

11 faut aussi a madame un assortiment de rubans. Eri voici 
façon de Saint-Étienne, qu'on fabrique dans mon village, à 
Samt-Estève. 

LÉONIE. 

Vous êtes du village de Saint Estèvo? 

MARIE ROSE. *. , 

Oui, madame, tout près de Lambesc ; vous connaissez quel- 
qu’un dans co pays-là?... 

LÉONIE. 

Non, pas positivement; car je n’y suis passée qu’une fois; 
j’étais bien jeune alors ; j’avais cinq ans, et je voyageais avec 
ma famiilo. Un accident arrivé à notre berline nous força de 
nous arrêter quelques heures dans ce village. Tout près do la 
maison de poste où nous étions descendues, habitait une pauvre 
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femme, veuve, je crois. . . elle venait de metfre au monde un 
enfant. 

Marie-rose, qui suit le récit avec intérêt. 

Une fille, peut-être? 

LÉONIE. 

Précisément; c’était le jour fixé pour le baptême; le soir 
même le parrain devait partir ; la marraine qu’on attendait n’ar- 
rivait pas, 

marié-rosé, continuant le récit. 

Alors, on s’avisa do prier la jeune voyageuse de tenir sur les 
fonts baptismaux l’enfant de la pauvre veuve, et de la nommer 
Marie-Rose. 

LÉON! B. 

En effet... comment savez-vous? 

MARIE-ROSS. 

Mais, Marie-Rose, c'est moi, ma marraine. 

LÉONIE. 

Vous? 

MARIE-ROSE. 

Oui, Marie-Rose Bompart... femme Ambroise. 

léonie, à part. 

Elle! ali! je no supposais pas que je dusse jamais la revoir I... 
sans cela je n’aurais pas choisi son nom pour... 

marie-rosb, qui pendant l’à-parlé a quitté le comptoir. 

Voyez donc, comme on se retrouve. 11 y a dans ce monde des 
hasards bien étranges... je Yeux dire bien heureux. 

léonie, embarrassée. 

Oui, sans doute. [A pari.) Je croyais si bien ne pouvoir com- 
promettre personne. 

MARIE-ROSE. 

Ainsi, vous demeurez h Marseille, ma marraine? 

léonie. • 

J’y passe seulement... Les devoirs de mon mari exigent de 
fréquents voyages, des changements de séjour. Mais vous aussi, 
vous ôtes mariée, m’avez-vous dit... et houreuse, je suppose? 

MARIE. 

Tout à fait heureuse... d’aujourd’hui seulement,.. Après trois 
ans d’espérance, Dieu me promet enfin la joie d’être mère... Je 
savais bien , me 5 , qu’une neuVaine h la bonne Notre-Dame de 
Crau serait la bénédiction de notre ménage. J’y ai été en pèleri- 
nage; ma’s à l’insu de mon mari. . . Il ne m’aurait pas permis 
ce voyage. Vous savez, les hommes, ils se croiraient faibles s’ils 
avaient autant de croyance que nous.. Et pourtant, il n’y a 
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, • 1 * 
qu’une vraie force et qui ne trompe jamais : la confiance dans 
la prière. 

LÉON! B. 

Vous êtes, je le vois, une digne et pieuse jeune femme. (A 
part.) Je ne veux plus que Simiane m’écrive sous le nom de 
Marie-Uose. * ' 1 V - < 

MARIE-ROSE. ï\ . . 

Je vous parle de moi, et j’oublie que vous attendiez avec im- 
patience l’arrivée du courrier.... Un délivre maintenant les- 
lettres, 

LEONIE. 

Merci... je vais b la poste... je repasserai ici... Mettez en- 
semble la dentelle convenue et un assortiment de tubans à 
votre choix.... Voici quatre louis, vous n’aurez rien à me 
rendre. 

marib-rosr; ■ 

C’est entendu, ma marraine. ~ > 

léonie va pour sortir par le fond et se ravise. 

Que de passants dans celte rue !... Est-ce qu’on ne peut sortir 
que de ce côte? 

MARI£.*-I\06E. 

Non pas... ( Désignant la droite.) Par l’a, vous trouverez une 
petite ruelle qui vous mènera tout droit devant la poste. (On 
voit en ce moment monsieur de Lormel traverser au fond; en 
passant devant l'étalage', il jette un coup d’œil dans la boutique; 
il paraît surpris, hési'e et fait quelques pas pour s'éloigner.) 
léonie, à Marie-Rose. 

On tourne b gauche, n’est-ce pas?... A tout h l’heure. ( Elle 
baisse son voile et sort par la droite .) 

SCHISTE XIII 

MARIE-ROSE, DE LORMEL. ' 
marie-rose , à elle-même. 

Ça me fait une belle marraine et une bonne pratique. ( Elle 
choisit des rubans qu’elle met dans un carton avec la pièce de 
dentelle.) Par exemple, je no me doutais pas quo la première 
personne qui saurait mon secret, ce serait elle... (De Lormel, qui 
avait disparu un moment , revient sur ses pas.) 

de lormel, à lui-même en entrant. ' 

Ce n’est peut-ôtre qu’une illusion... n’importe, je veux m’as- 
surer... 

MARIE-ROSE. 

Ah ! encore un chaland. 

de lormel, regardant de tous côtés. 

C’est singulier, elle n’y est plus et je n’ai vu sortir personne. 
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MARIE- ROSE. 

Que désire monsieur ? , 

DE LORMEL. 

Un renseignement... Vous n’étiez pas seule il y a qu’un in- 
stant... j’ai cru voir, en passant, une dame en robe verte. 

MARIE-ROSE. 

Avec une mantille noire, c’est vrai, monsieur. 

I>E LORMEL. 

Qu’est-ello devenue?... par où a-t-elle passé? 

MARIE-HOSE. 

Elle vient de sortir par cette porte. 

DE LORMF.L. 

Ah ! diable ! mais en hâtant le pas je pourrai la rejoindre. 

MARIE-ROSE. 

C’est présumable... nu surplus elle va revenir. 

. DE LOKHBL. 

Vous croyez ? très-bien ; j’attendrai son rotour. 

MARIE-ROSE, continuant à arranger sa commande. 

Elle a été seulement à la poste, réclamer une lettre au bureau 
restant. 

de lormel, à lui-même. 

Au bureau restant?... Alors je me trompais... ce n’est pas ma 
femmo.. . elle ne reçoit de lettres que chez elle. [Na ut.) Mille fois 
pardon, madame. [Il va vers la me.) 

. 1 MARIE-ROSE. 

11 n’y a pas d’offense. ( Apart .) Qu’est-ce qu’il a donc, ce 
monsieur? 

db lormel, revenant à Marie-Rose . 

Encore un renseignement, s’il vous plattj.. Savez vous quelle . 
est cette dame? 

MARIE-ROSE. • 

Je sais d'abord que c’est ma marraine... mais... 

de lormel. • 

Votre marraine?... If suffit... je n’en demande pas davan- 
age... encore mille fois pardon. [A part.) Décidément ce n’était 
tas elle ; madame de Lormel n’a pas de filleule. [Il va de nouveau 
tour sortir.) ; 

SCENE XIV 

MARIE-ROSE, LÉONIE, DE LORMEL. 
léonie, rentrant par la droite, une lettre à la main. 

Il m’a écrit, j’en étais sûre 1 Ici, je pourrai lire sa lettre. 
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MARIE-ROSE. 


de lormel, l’apercevant. 

Si fait... C'était bien ma femme. 

léonie, interdite et à part. 

Monsieur de Lormel ! 

uarie-rosk, à elle-même. 

Ah ! c’est son mari ? 

DE LORMEL. 

Vous paraissez bien émue, madame, on pourrait dire troublée. 
léonie, affectant le calme. 

Non, mais surprise de vous rencontrer ici... c’est assez na- 
turel. 

marie-rose, à part. 

Encore un jaloux... je m’y connais. 

DE LORMEL. 

Vous venez de la poste, ma chère amie ? 

léosie, embarrassée. 

Moi ? 

de lormel, désignant la lettre qu'elle a à la main. 
Chercher sans doute la lettre que voici ? 

léonie. 

Ah ! on vous a diU. 

marie-rose, à part. 

Aïe ! j’ai été indiscrète. 

léonie, se remettant et souriant. 

Si l’on voulait vous tourmenter... Rassurez-vous, monsieur, 
cette lettre n’est pas pour moi. 

de lormel. 

F.t pour qui donc? 

léonie, vivement, désignant Marie-Rose. 

Pour elle, voyez... ( A Marie-Rose.) Tenez, Marie-Rosé. (Elle 
lui donne la lettre.) 

marie-rose, à part. 

Je comprends... une imprudente h sauver. (Haut.) Merci... 
merci, madame. 

DE LORMEL. 

C’est différent... Mais je ne m’explique pas... 

LÉONIE. 

Que j’aie eu l’obligeance, à l’arrivée du courrier, d’aller récla- 
mer, en son nom, une lettre qu’elle attendait impatiemment... 
et qu’elle ne pouvait aller pren !re, car il aurait fallu abandonner 
sa boutique; c’est que vousignorez encore que ccttejeune femme 
est ma litleule... 
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• I)K LORMEL. 

Si vraiment, elle vionl do me le dire. 

léonie, à Marie-Rose. 

Jo vous ai remis fidèlement voire bien... vous, remetlez-moi 
mes emplettes. 

MARIE-ROSE. 

Oui, ma maraine; le carton est tout prêt. 

de lormel, à part. 

Tout cela n’a pu être concerté d’avance, on ne m'attendait 
pas. 

marie-rose, bas à Léonie. 

Mais cette lettre ? 

léonie, à demi-voix.. 

Si mon mari l’c(H ouvert”, j’étais perdue !.. Cachez-la ben... 
ce soir, jo viendrai la reprendre. [Haut à de Lormtl.) Jostiis à 
vos ordres, monsieur le comte. [Confidentiellement.) Vous n’ê- 
tes plus inquiet maintenant? 

DE LORMEL. 

De vous?... je ne l'ai jamais été, et si vous me voyez le vi- 
sage attristé, c'e.-.t que jo viens d’être violemment froissé dans 
une affection de cœur. 

. LÉONIE. 

Et par qui ? 

DF. LORMEL. 

Par Sîmiane. 

léonie, se contenant. 

Le marquis de Simiano? 

DR • LORMEL. 

Oui, il est venu à Marseille et s'est embarqué ce malin, sans 
penser à me faire ses adieux. 

■ LÉONIE. 

il est parti, dites-vous ? 

DE LORMF.L. 

Pour les Indes, d'où il ne reviendra pas, peut-être ! 
léonie, à part. 

Oh ! c’est impossible! 

DE LORMEL. 

Ce procédé vous indigne... et vous avez raison... par bon- 
heur, on peut se comolor des désillusions de uî monde. .. quand 
on a les joies réelles de la famille... Allons embrasser notre 
petite Ailrienne. 

léonie, à pari. 

Userait parti! Oh! ce soir... ce soir, j’aurai sa lettre ! [Haut 
à Marie-Rose. ) Au revoir, ina filleule. "1 
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MARIE-ROSE. 

Au revoir, madame. 

léonie, en sortant. 

A bientôt ! (De Lormel donne le bras à Léonie. Ils sortent 
tous deux.) 

SCENE XV. 

MARîE-ROSE, seule. 

11 parait que ma marraine a aussi des secrets pour son mari ; 
mais je doute qu’elle soit aussi tranquille, aussi heureuse que 
moi, quand viendra le moment des aveux... Mais quel oubli ! 
Elle est partie sans me dire son nom, et moi je n’ai pas pensé à 
le lui demander... Au fait, je puis le savoir... sa lettre va me le 
dire. ( Elle lit la suscription de la lettre.) « Marie-Rose, à Mar- 
seille!... » C'est bien étrange!... celte lettre était donc vraiment 
pour moi ?... alors, que voulait dirocette dame? je n’y comprends 
plus rien, voyons. (Elle décacheté la lettre, puis , comme frappée 
d'un éclair, elle porte rivement la main à ses yeux.) Voyons 1 Eh 
bien... qu’ai-je donc?... Un éblouissement... ah! oui, comme 
hier... un avertissement, un indice... Ah! qu’Ambroise arrive 
donc, que je puisse lui dire enfin !... La force inc manque.. . je 
ne me soutiens plus. ( Elle s'appuie à un siège.) Ah ! mais, je ne 
suis pas seule ici. (Appelant d'une voix affaiblie.) Ma mère! ma 
mère ! 

SCENE XVI. 

MARIE-ROSE, URSULE, puis AMBROISE. 

URSULE. 

Tu m’appelles, Marie-Rose?... Miséricorde! commo tu es 
pâle!... qu’as-lu donc, mon enfant? 

MARIE-ROSE. 

. Ne vous effrayez pas, c’est le présage d’un grand bonheur; 
moi aussi... moi aussi je serai mère. (Elle s'évanouit et laisse 
tomber la lettre. Ursule s’empresse auprès de Marie-Rose pour la 
faire revenir à la vie.) 

ambroise, entrant avec colère. 

Je sais maintenant où sa croix a été trouvée. 

URSULE. 

Te voilà, Ambroise; aide-moi à secourir ta femme. 

AMBROISE. 

Evanouie! .. encore I de même qu’hier... Ah! vous avez 
raison, mère Ursule; là, dans la chambre, vous trouverez... 

URSULE. 

J’y vais, j’y vais. .. (Elle entre à gauche.) 

AMBROISE. 

Il faut qu’elle revienne à la vie... il faut qu’elle me dise... 
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(Apercevant la lellrc)i Uno lettre? quelle est cette lettre ? (Il la 
ramasse. Ursule revient et donne des soins à Marie-Rose.) 
ambisoisf, gui a jeté les yeux sur la lettre. 

AhI son secret... lo voilà 1. .. le voilà tout entier !... et c’est 
elle qui oie le livre! 

URSULE. 

Que dis-tu ? 

AMBROISE. 

Ecoutez! écoutez! (Il lit.) « Notre amour ne peut plus être 
qu’un souvenir. Je te rends à tes devoirs trop longtemps mé- 
connus... puisse le ciel nous pardonner d’avoir trompé un hon- 
nête homme ! » 

URSULE. 

Cette lettre n’a pas été écrite à ta femme! 

ambhoise, lui plaçant la suscription sous les yeux. 

Mère Ursule... quel nom y a-t-il là? 

Ursule, avec douleur . 

Marie-Rosé! 

AMBROISE. 

Et vous condamniez ma violence! (S'élançant vers Marie- 
Rose. ) Il faut qu’elle meure ! 

ursule, suppliant. 

Grâce! 


AMBROISE. 

Non, pas de pitié pour elle! 

ursule, se plaçant devant Marie-Rose. 
Eh bien ! grâce pour son enfant I 

ambroise, s'arrêtant terrifié. 

Oh ! (Le rideau baisse.) 


ACTE n. 

LA GRAXD’mÈRE ET LA PETITE-FILLE. 

Au hameau de Saint-Estève, chez Ursule Bompart, la aalle basse 
d’une maisonnette. — Porte et fenêtre au fond ouvrant sur la cam- 
pagne. — Entre la porte et la fenêtre, tfne grande armoire.— Porte 
à droite. — Une table, des sièges. 

SCÈNE X. 

SIMIANE est assis, LA MIGNONNE va et vient en rangeant le 

ménage. 

SIMIANE. 

Ainsi doue, petite, je suis bien chez madame Ursule Bompart? 
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MARIE-ROSE. 

LA MiGNONNE. 


Oui, monsieur. 

SIMIANE. 

Et cette bonne vieille a éié, dites-vous, en danger do mort? 

LA MIGNONNE. 

Oui, monsieur, et nous avons eu bien peur... A son âge, à 
quatre-vingts ans... on n’est plus bien fort pour supporter le 
mal .. mais une crise arrivée avant-hier au soir l’a sauvée... et 
ça, grâce h un fameux médecin d’Aix que petit René a été cher- 
cher lui-même... Noire malade s’est trouvée si bien ce malin, 
qu’elle a voulu aller à la paroisse... pas à pied, bien entendu... 
en carriole... C’est petit René qui conduit... et quoique ça ne soit 
pas jour de fête, on a sonné l’office en réjouissanco du réta- 
blissement de mère Ursule... C’est petit Itené qui paye les clo- 
ches... J’avais bien envie d’aller aussi à l’église... mais il faut 
que Mariolle, la serynnte, se repose... Je l'ai envoyée dormir, 
et quand elle se réveillera, elle trouvera son ménage en ordre... 
Travailler, n'csi-ce pas comme si on priait ?... D’ailleurs, petit 
René prie pour nous deux. 

SIMIANE. 

Dis-moi, mon enfant, ce petit René qui fait tant de choses, 
n’esl-ce pas le jeune marquis do Simiane? 

LA MIGNONNE. 

Oui, il est marquis dans son château, citez sa tanl^ madame 
la duchesse... mais ici, où il vient tous les jours, depuis la mois- 
son jusqu’aux vendanges, on no l’appelle que le petit René... ou 
bien encore, le camarade h la Mignonne. 

SIMIANE. 

Et quelle est cette Mignonne? .. une jeune et jolie fille, sans 
doute?... 

la mignonne, avec embarras. 

Dame! ■» 

SIMIANE. 

Tu ne veux donc pas dire ce que tu en penses? 

la mignonne, vivement. 

Je n’en pense pas de mal... mais je ne peux pas vous eu dire 
trop de bien, altondu que c’est moi, la Mignonne. 

simiane, la regardant avec intérêt. 

En effet, rien qu’en te regardant, j’aurais dû deviner ton nom. 
la mignonne, comme par souvenir. 

Ah çà ! mais, j’y pense, monsieur, vous êtes entré ici... vous 
vous êtes assis là et vous m’avez fait jaser sur mère Ursule, sur 
petit René et sur moi... à cause de quoi, monsieur? 
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ACTE II. ' 

SIMIANE. 

Pour savoir au juste pourquoi monsieur René est absent du 
château depuis deux jours. 

LA MIGNONNE. ...» 

Madame sa tante ne pouvait pas être inquiète... il l’avait pré- 
venue qu’il ne nous quitterait pas tant qu’il y attrait du dan- 
ger... Qu’est-ce que nous serions devenues sans lui?... Mariolle 
tombait de fatigue... il lui redonnait du courage... moi, je per- 
dais la tôle... il me rendait un peu d’espoir... Et quand la pau- 
vre mère Ursule est revenue à la vie, un de nous était encore à 
genoux, au pied de son lit . si bien qu’elle a dit en rouvrant les 
yeux : « Je ne m’étonne plus si le bon Dieu m’a guérie... j’ai 
toujours là un de ses anges qui le prie pour moi... » Et c’est pe- 
tit René qui priait. 

SIMIANE, ému. 

Tiens, la Mignoune, il faut que je t’embrasse 1 , 

LA MIGNONNE. * 

Pourquoi ça, monsieur? 

SIMIANE. 

Pour te remercier de tout le bien que tu me dis de mon fils. 
[li l'embrasse.) , 

LA MIGNONNB. 

Ahl lo père de René!... C’est vous, monsieur, vous qu’il at- 
tendait depuis si longtemps! Il va être bien heureux do vous 
voir... Ç t doit ôtre si bon de retrouver son pèro!... Moi, je n’au- 
rai jamais ce bonhenr-là... je ne suis l’enfant de personuo. , 

SIMIANE. 

Comment! coite bonne vieille que lu appelles la mère 
Ursule?... 

LA MIGNONNE. 

C’est ma mère d’adoption... Elle m’a trouvée un soir, sur le 
seuil de sa porte, et c’est par charité qu’elle m’aime. 

siMiANB, à pari. 

Pauvre petiic! ( Oncntcndun bruit de cloches.) 

LA MIGNONNE. 

Ah ! l’offleo vient de finir. [Bruit de voiture, rumeur joyeuse 
au dehors.) 

mariolle, paraissant à gauche. 

3’ai fait un fier somme... V’ là la carriole qui ramène la bour- 
geoise... 

LA MIGNONNE. 

Vite, Mariolle, une chaise, un escabeau pour l’aider à des- 
cendre... {A Simiane.) Vous allez voir votre fils. 

simiane, à la Mignonne , qui sort avec Mariolle. 

Laisse-moi le plaisir de m'annoncer moi-môme. 2. 
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SCENE II. 

MARIOLLE, LA MIGNONNE, URSULE, RENÉ, SIMIANE. 
mariollr, entrant la première. 

Courage, uot’ bourgeoise, vous y êtes. (Elle va préparer un 
fauteuil à gauche. Vrtule paraît ; elle marche appuyée sur la Mi- 
gnonne et sur René.) . 

simiane, (I part, contemplant René. 

Mon fils! 1 ... voilà mon fils !... 

-i' . 

HERE. 

Comme vous marchez bien!.,. Savez-rous que vous êlos très- 
forte, mère Ursule? , 

URSULE, 

Ce n’est pas moi qui suis forte, mes enfants, c’est vous qui êtes 
bons. ( Les deux enfants l'ont fait asseoir. Elle apeiroit Simiane.) 
Un étranger ! 

* la mignonne, souriant. 

Pas pour tout le monde. 

rené, qui a envisagé Simiane. 

Comme il me regarde avec émotion... et moi-même... (Allant 
à Simiane.) Pardon, monsieur. 

SIMIANE. 

Que voulez-vous, mon ami? 

RÉNÉ. 

Il y a dans la chambre de ma tante, au château de Sitniaoe, 
le portrait d’un jeune officier do marine à qui j’adresse chaque 
matin mon premier baiser et chaque soir mon dernier regard... 
Le modèle do ce portrait, je l’ai vu à une époque de l’enfance 
où le souvenir ne laisse pa.s de traces dans la mémoire... Vous 
avez plus quo son âge... mais il a comme vous la bonté dans les 
yeux, la douceur dans le sourire... Je serais fâché que ce por- 
trait ne fût pas le vôtre. . Dites. . n’est-ce pas que vous êtes mon 
père? 

simiane, l'embrassant. 

Oui, cher enfant... et un père bien heureux, puisque ton 
cœur m’a reconnu. * 

LA MIGNONNE. 

Certainement, je ne lui avais rien dit. 

URSULE. 

Comment, la Mignonne, tu savais?... 

SIMIANE. 

Ch! nous nous sommes déjà fait beaucoup de confidences... 
Je sais combien mon René est aimé ici. 
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URSULE. 

Comme un fils. 

I.A MIGNONNE. 

Comme un frère. ». 

■ 1 SIMIANK. 

Je sais aussi re que vous avez fait pour cette enfant... Une 
telle action vous honore, madame; mais la lâche que vous vous 
ôtes imposée est peut-être bien lourde. Je voudrais que mon re- 
tour fût un bonheur pour quelqu'un... Le hasard m’a fait ren- 
contrer celte petite... Elle ri’a quo vous seule au monde... elle 
peut vous perdre... laissez-moi continuer votre œuvre*,. Ahl 
c'est au nom do llené, au nom de votre ami que je parle... Si 
Dieu a fait dans ce monde des pauvres et des riches, il a dit 
aussi : Aimez-vous, secourez-vous les uns les autres!.,. La 
Mignonne et vous, bonne mère, vous aimez René... eh bien } 
René vous vient en aide,., voilà tout* 

URSULE. * 

Monsieur, je vous remercie de ce que vous voulez faire pour 
mon enfant. Sans doute nous croyons tous la Mignonne orphe- 
line, mais ried no prouve quo sa famille soit à jamais perdue. 
J’espère encore qu’un miracle de la Providence la lui rendra. 
Vous voyez donc, monsieur, que je n’ai pas le droit de disposer 
d’elle... Ne nous séparez pas tout à fait de monsieur René, pair 
mettez-luide venir voir celles qui se sont habituées à le chérir, 
puis laissons l’avenir à la grâce du Seigneur. 

RENÉ. 

Oh! je viendrai comme à l'ordinaire... Pourtant vous serez 
quelques jours sans me voir. 

LA MIGNONNE. 

Quelques jours ? / 

SI Ml ANE. 

Comment? 

RENÉ. 

Oui... nous allons être de noce... Mademoiselle de Lormelse 
marie. 

SIMIANE. 

La fille de... 

RENE. 

De monsieur le comte de Lormel, qui se disait encore 
l’autre soir devant ma tante, le meilleur do vos amis, mon père. 

SIMIANE, 

En effet., mais depuis mon départ, depuis quinze ans il a pu 
sc croire oublié. 

rené. 

11 ne vous oubliait pas, lui, et il paraissait bien heureux do 
votre prochaine arrivée. 
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SIMIANE. 

Il est venu à Saiul-Esiève? 

MENÉ. 

Oui, pour y chercher madame do Lormel qui a passé trois 
mois dans ce pays afin de rétablir la sanié de sa fille. Oh ! mèro 
Ursule et Mignonne connaissent bien madame de Lormel l 

URSULE. 

Sans doute, c’est une généreuse et noble femme, Ions les 
pauvres du pays bénissent son nom; elle daignait venir souvent 
dans ma misérable chaumière, ello s’intéressait aussi à la Mi- 
gnonne, parceque la Mignonne plaisait h mademoiselle Adriennc, 
et la chère dame aime tant sa fille!... Elle me disait souvent 
en l’embrassant : Mère Ursule, je ne vis plus que par elle et 
pour elle. 

siMtAKB, à pari. 

•Pauvre Léonie! 

MENÉ. 

Le mariage so fera au château de Lormel, près du village de 
Montmayour. Je l’ai su par le messager qui m’a apporté la lettre 
que monsieur de Lormel vous a écrite ; lettre d’invitation, bien 
sûr. La cérémonie n’ayant lieu que dans trois jours, nous ne 
partirons qu’après demain; je vieudrai donc le voir demain, la 
Mignonne. 

Ursule, à Simiane. 

Vouslo permettez, monsieur? 

SIMIANE. 

Mon retour n’a rien changé, madame Lisule; seulement ail 
château de Simiane, vous avez, toutes deux, un aini do plus. 
Viens, Renc ; lu me donneras b lettre do monsieur de Lormel. 

RENE. 

Adieu, mère Ursule... A demain, la Mignonne. 

LA MIGNONNE. 

A demain, René. ( Simiane son après avoir affectueusement 
salué mère Ursule el baisé au front la Mignonne.) 

SCENE III. 

URSULE, LA MIGNONNE. (Mariolle, après avoir apporté à Ur- 
sule son rouet el su quenouille, rentre dans la maison.) 

Ursule, regardant la Mignonne qui est restée rêveuse après le 
. dépari de René. 

A quoi donc penses-tu, la Mignonne, et pourquoi soupires- 1 
tu? 

LA MIGNONNE. 

Moi !.. je no sais pas... Dites donc, mère, croyez-vous que 
monsieur le marquis laissera toujours René venir ici ? 
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urscle. 

René sera bientôt lin liornmr. Sa .place ne peut plus être 
dans un village, mais a l’armée, à la cour. 

tA MIGNONNE. 

Oui, il sera officier... il nous oubliera... ( Embrassant Ursule.) 
Oh! tenez, bonne mère, je sens bien qu’il n’y a que vous qui 
rn’dimeroz toujours. 

Ursule, arec tendresse. 

Oui... toujours, la Mignonne... (à pari) mais après moi qui 
l’aimera, Seigneur? 

la mignonne, essuyant ses lames. 

Je parle, je parle... et j’oublie que vous n’avez rien pris ce 
matin ; mais je vous ai préparé un excellent bouillon, je vais 
dire à Mariolle de vous l’apporter avec un peu de ce vieux vin 
que Réné vous a envoyé... (A part en soupirant.) Il pensait à 
tout, Réné !.. (Elle entre dans la maison.) 

SCE&E XV. 

URSULE, puis SEBASTIEN. 

URSULE. 

Si j’étais morte, que serait deveuu celte enfant? Oh! Dieu 
m’a fait grâco cette fois pour que j’assure l’avenir de la Mi- 
gnonne.. .mais qu’il m’envoie donc un indice, une trace !... qu'il 
jette donc la lumière dans la nuit qu’Àmbroise a faite autour de 
moi ! 

Sébastien, qu'on a vu s'arrêter devant la maison. 

Par Dieu ! je ne peux pas me tromper... ce doit être ici. {En- 
trant.) Eli! oui... voilà le vieux bahut, le grand fauteuil, et dans 
le fauteuil la bonne Ursule filant comme autrefois. (Il ôte son 
manteau, son chapeau.) 

mariolle, entrant sans voir Sébastien et apportant sur un pla- 
teau une tasse de bouillon, un verre et une bouteille. 

Madame Ursule, voilà votre déjeuner. 

URSULE. 

Merci... je ne prendrai rien. 

MARIOLLE. 

Oh! ça vous a pourtant une fièro mine... décidément vous 
refusez... alors je remporte tout... 

Sébastien, lui prenant le plateau des mains. 

Ne remporte rien, j’accepte. 

MARIOLLE. 

Hein ! 
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SÉBASTIEN. 

Ça t'étonne... mais je suis un ami. 

UARIOLLE. 

l'n ami sans gêne, toujours. 

Ursule, regardant Sébastien. 

l'n ami... 

SÉBASTIEN. 

Comment, mère Ursule, vous ne reconnaissez pas Sébastien 
votre ancien pensionnaire... Sébastien qu’on appelait ici le petit 
barbouilleur ! 

ursule avec joie. 

Sébastien... 

SÉBASTIEN. 

Qui va vous embrasser d’abord... puis qui causera en déjeu- 
nant si vous le permettez... J’ai toujours le même cœur, mais 
j’ai aussi le même appétit. 

URSULE. 

Ce cher Sébastien I... ( A Mariolle.) Donne-lui ce que tu m’ap- 
portais. 

UARIOLLE. 

Il a tout pris, madame. 

Sébastien, regardant le plateau. 

Hum 1 le tout est bien peu de chose.. ,l)is donc, la fille, va me 
dénicher une demi-douzaine d’œufs, voilà l’heure à laquelle on 
visitait le poulailler; coupe-moi une tranche de lard fumé, il y 
en avait toujours à la cuisine; ajoute à ça une corbeille do 
fruits, l’espalier en donne de superbes, surtout l’espalier près du 
puits, à gauche. 

UARIOLLE. 

Ce monsieur connaît donc la maison? 

SÉBASTIEN. 

Mieux que toi, j’en suis sûr... Ah çà, pourquoi restes-tu là à 
me regarder?... tu me trouves gentil, n’est-ce pas? eh bien, je 
suis infiniment mieux quand j’ai déjeuné. 

UARIOLLE. 

Nous allons bien voir... j’vas dénicher les œufs. {Elle sort en 
riant.) 

SCÈNE V. 

URSULE, SÉBASTIEN. 

Ursule, à part . 

Sébastien, chez moi... Sébastien l’ami, le fière d’Ambroise... 
Oh! l’indice... la lumière que je demandais... les voilà. 
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Sébastien, mangeant. 

Si je suis heureux de mo retrouver ici... vous ôtes contente 
de me revoir, n’est-ce pas, mère Bompart? 

ursulk. 

Oh ! oui... bien contente... 

SÉBASTIEN , buvant. 

Peste ! votre vin s’est amélioré en vieillissant : à votresanté... 
Appelé aux environs d’Arles pour des travaux importants, je né 
pouvais pas être si près de vous sans venir vous embrasser. 

URSULE. 

C’est bien... mon garçon, c’est très-bien... Mais Marseille est 
aussi aux environs d’Arles, est-ce que vous n’avez pas eu l’idée 
d aller aussi à Marseille ? r 

SÉBASTIEN. 

A Marseille?... . , 

unsuLE, le regardant. 

Oui... pour y voir Ambroise. 

SÉBASTIEN. 

Ambroise n’était plus à Marseille. 

URSULE. 

Non... mais vous avez dû vous informer?... 

SÉBASTIEN. 

A Marseille on n’a pu rien m’apprendre d’Ambroise. 

URSULE. 

Rien !... rien !... (avec douleur ) et moi qui espérais... 
Sébastien, se levant. 

Espérez, bonne mère! espérez!... Si Sébastien sachant la dis- 
parition d’Ambroise, et devinant votre douleur, si votre ami 
Sébastien est entré dans celte maison le sourire sur les lèvres et 
la joie au cœur, c’est qu’il avait quelque chose à vous appren- 
dre, c’est qu’il vient vous parler de Marie-Rose, c’est qu’il a vu 
Votre fille!... 

URSULE. 

Vous avez vu ma fille? 

SÉBASTIEN. 

11 y a trois jours. 

URSULE. 

Ma fille!... elle existe!... elle est près de moi... Mais com- 
ment avez-vous découvert? 

SÉBASTIEN. 

Le hasard seul m’a servi... car, je vous lo répète, k Marseille 
rien n’avait pu me mettre sur les traces d’Ambroise. Je vous ai • 
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dil, je crois, que j’avais été mandé de Paris... ouï... par mon- 
sieur le président de Lormel, qui, à la veille de marier sa fille et 
pendant uno absence de sa femme, voulait faire décorer la partie 
de son château qu’il destine aux futurs epoux... Ah! le petit 
barbouilleur a grandi, il est à la mode, il ne peint pas mieux 
qu’uutrefois, peut-être, niais il s; fait payer plus cher... J’étais 
donc depuis deux mois au château do Lormel... J’avais terminé 
mes travaux... et je me disposais à partir... Avant de me mettre 
en route, je voulus explorer les environs afin de rapporter 
avec moi quelques croqui-. Dans mes excursions j'avais remar- 
qué déjà au fond d’un val solitaire et discrètement cachée der- 
rière de grands arbris, une petite maison dont la porte était 
toujours fermée, les fenêtres grillées... Jamais je n’avais vu 
entrer ni sortir personne, je devais croire celte maison aban- 
donnée; mais comme elle était assez pittoresquement posée, je 
me mis un jour k la dessiner... Ce jour-là, une fenêtre s’ouvrit... 
une femme vint appuyer son front sur le grillage, je je tai un 
cri de surprise, cetlo ft*mme, c’était Marie-ltoscl... Au bruit que 
j’avais fait, la fenêlro s’était refermee... Je courus à la porte, je 
frappai longtemps sans obtenir de réponse, un homme vint 
enfin, et je mo précipitai dans li s bras de Cet homme... Je te- < - 
nais do reconnaître Ambroise ! 

LT, SOLE. 

Ambroise! qui tient ma fille prisonnière... Oh ! mais il faudra 
bien qu’il me la ren le ! 

SÉBASTIEN. 

Pardonnez moi, mère Ursule, j’ai pu vous dire, j’ai vu Marie- 
Rose... mais il ne m’est pas permis de vous vous faire connaître 
le lieu de sa retiaitc. 

L'RSCLE. 

Ah! si ma fille n’a pas pu so justifier, si Ambroise est tou- 
jours impitoyable, c’est que Marie-Rose est toujours folle, n’est- 
ce pas ?... 

SÉBASTIEN. 

Ambroise, après m’avoir fait promettre do ne révéler à per- 
sonne le secret que j’avais surpris, m’introduisit dans la cham- 
bre de Marie-Rose. Il avait un moment espéré que ma vue ré- 
veillerait en elle le souvenir du passé; mais Marie-Rose, après 
m’avoir longtemps regardé, demanda à son mari qui j’étais... 

Il lui dil mon nom, rt ce nom, machinalement iépété par elle, 
ne lui rappela rien... elle, se remit à dessiner quelques fleurs 
qu’elle avait sur sa table, et no s'occupa plus de moi... Ambroise 
a été cruel, sans doute, en vous séparant do votre fille... mais 
il est si malheureux... Il ne p'iit pas douter de la culpabilité de 
Marie-Rose ; uno mère seule a le dioit de n’y pas croire... Lh 
lien! s’il avait pu connaître le nom de l’inlâme qui a détruit 
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son bonheur, s’il avait pu se venger... il aurait pardonné peut- 
ôtre à celle qui a si douloureusement expié sa faute... Car de 
celte faute il ne. serait plus resté de traces... puisque ce mal- 
heureux enfant... 

ubsüle, vivement . 

Ambroise vous a parlé de cet enfant?... 

SÉBASTIEN. 

11 m’a dit qu’il était mort en naissant... mais le souvenir de 
sa fille, qu’elle a pu connaître à peine, est resté vivant dans le 
cœur de Marie Rose... Une seule pensée l’occupe, un seul dé- 
sir l'agite... aller au cimetière du village prier et pleurer sur la 
tombe de sa chère petite Geneviève... 

ursulb, à part et sanglotant. 

Oh! pauvro mère! pauvre martyre!... 

SCENE VI. 

Les Mêmes, LA MIGNONNE, entrant avec une assiette sur 
laquelle sont des œufs. 

LA MIGNONNE, à part. 

Qu’est-ce que c’est donc que ce monsieur qui a pris le déjeu- 
ner de mère Ursule ? 

sëbastien, bas à Ursule. 

Remettez-vous.. . nous ne sommes plus seuls... 

LA MIGNONNE. 

Voilà vos œufs, monsieur. 

SÉBASTIEN. 

Merci... merci, petite... Ah çà, mère Ursule, vous avez 
donc deux servantes... Voyons un* peu celle-ci... [U regarde la 
Mignonne et pousse un cri de surprise.) Àh ! 

la mignonne, étonnée. 

Qu’est-ce que vous avez donc, monsieur?... vous m’avez fait 
peur... 

SÉBASTIEN. 

Oh! laissez-moi vous regarder... el regardez-moi bien à votre 
tour... Vous êtes orpheline, n’est-ce pas?... 

LA MIGNONNE. 

Oui, monsieur. 

SÉBASTIEN. 

Vous avez élé recueillio par madame Ursule? 

LA MIGNONNE. 

Oui, monsieur... Qui vous a dit cela ? 

SÉBASTIEN. 

Personne... je devine... je comprends... 
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ursule. 

Quoi donc, Sébastien ?..• 

LA MIGNONNE . 

Monsieur, vos œufs vont être durs... 

Sébastien, la regardant toujours. 

Ça m’est égal,., je n’ai plus faim... ( Sas à Ursule.) Renvoyez 
celle enfant... il faut que je vous parle... 

URSULE. 

Emporte tout cela, la Mignonne, et ne reviens que lorsque je 
t’appellerai... . 

LA MIGNONNE. 

Oui, mère... ( A part.) Pourquoi donc me regardaiUil comme 
ça?... (Elle sort.) 

8GEKE VU. 

SÉBASTIEN, URSULE. 

SÉBASTIEN. " I 

Mère Ursule... l’enfant que pleure Marie-Rose, je viens de 
la voir... 

ursule, à part . 

Ciel!... 

SÉBASTIEN. 

C’est invraisemblable, c’est impossible... Pourtant cela est... 
Oh ! on ne peut pas tromper un peintre... Les mêmes lignes, le 
môme regard... Cette enfant, c’est Marie-Rose à quinze ans. 

URSULE, 

Oh! taisez- vous... taisez-vous!... (Elle va fermer la porte 
par laquelle Mignonne est sortie.) 

SÉBASTIEN. 

J’ai bien vu, n’est-ce pas?. ..j’ai dit vrai? 

URSULE. 

Oui... vous avez deviné ce qu’Ambroise m’avait fait jurer sur 
la sainte.croix de cacher à tout le monde... h celle enfant sur- 
tout... Écoutez : le jour même do votre départ de Marseille, 
Ambroise, en apprenant qu’il allait être père, au moment môme 
où il se croyait trahi, Ambroise voulait tuer ma fille, que la 
terreur avait rendue folle... Pendant deux jours et deui nuits 
je veillai Marie-Rose, dont le délire était effrayant... Le troi- 
sième jour elle était plus calme ; Ambroise me força de prendre 
quelques heures de repos... Pourquoi ai-je cédé à ses instances? 
Le lendemain, à mon réveil, j’étais seule dans la maison, Am- 
broise m’avait enlevé ma fille I... Quelques lignes tracées à la 
hilto m’annonçaient qu’il allait cacher pour toujours, et à tout 
le monde, et Marie-Rose, et sa honte... Je revins ici bien triste, 
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bien malheureuse... A quelques mois de là, au rnüieu de la 
nuit, j’entendis frapper au volet de cetto fenêtre; une voix m’ap- 
pela... c’était la voix d’Ambroise... Je courus ouvrir... Sa pâleur 
me fit tressaillir d’épouvante... Rassurez-vous, me dit-il, votre 
fille existe... fuis, entr’ouvrant son manteau, il me présenta un 
pau\re petit enfant endormi... « Cet enfant, me dit-il, est celui 
de l'adultère ; il vivra, mais à la condition que nul ne saura 
jamais que c’est l’enfant de Marie-Kose... de Marie-Rose qui, 
trompée par moi, pleure à présent sur un berceau vide. » Je 
promis... Il me laissa la chère petite abandonnée... et disparut 
pour ne plus revetvr... La Mignonne a grandi sous mon toit... 
elle se croit orpheline, et prie avec moi, chaque soir, pour 
Marie-Rose, sans se douter que Marie-Rose est sa mère... Mais 
Dieu ne permettra pas que la pauvre petite ne connaisse jamais 
sa famille... il enverra à Marie-Rose un éjlair de raison, alors 
l’honnête femme so justifiera .. oui, Sébastien! en vain votre 
raison l'accuse, en vain son mari la condamne, mon cœur me 
le dit... Marie-Rose est une honnête femme!... 

SÉBASTIEN, 

Eh bien!... cet éclair de raison, j’essaierai de le faire jaillir, 
moi... je retournerai à Moutmayour et je... 

unsuLE, vivement. 

Montmayour ?... C’est donc là qu’est ma fille?... 

SÉBASTIEN. 

Allons, bon !... voilà tous les secrets d’Ambroise mis au grand 
jour... Vous vous garderez bien d’abuser de cette confidence in- 
volontaire : vous comprenez qu’une démarche imprudente dé- 
truirait à l’avance tout ce que je veux lentor... Ambroise nous 
échapperait encore et le hasard ne me le ferait peut-être pas dé- 
couvrir une seconde fois. 

URSULE. 

Oh! je me tairai... mais... qu’espérez-vous?... 

SÉBASTIEN. 

Ramener l’esprit de Marie-Rose vers le passé... lui mettre 
sous les yeux les sites qu’enfant elle a parcourus, que jeune fille 
elle admirait, la maison où elle fut si heureuse, la bonne mère 
qu’elle aimait si tendrement; c’est avec un portefeuille bien garni 
que je retournerai là-bas. 

URSULE. 

Bon Sébastien!.,. soyez béni pour ce que vous voulez faire... 
Quoi qu’il arrive, ma chère Mignonne auia un véritable ami, un 
protecteur dévoué... Oh ! je puis mourir à présent! 

SÉBASTIEN. 

Non pas, bonne mère, il faut vivre au contraire pour voir 
tous vos enfants heureux.,. Tenez, je vous peindrai tous en fa- 
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mille... et ce tableau-là, vive Dieu! ce tableau-là sera mon chef- 
d’œuvre! Mais les croquis d’abord... je me rappelle un site qu’af- 
fectionnait surtout Marie-Rose, nous l’avons dessiné vingt fois 
ensemble : la roche de la Madeleine, sur laquelle Ambroise, 
Marie-Rose et moi nous avons gravé nos noms; la roche est tou- 
jours à sa place... Eh bien! je commencerai par là... mais re- 
trouverai-je le petit sentier qui nous y conduisait? 

URSULE. 

Je vais vous donner un guide. (Appelant.) La Mignonne! la 
Mignonne ! 

SÉBASTIEN. 

Elle!... vraiment? 

URSULE. 

Elle vous accompagnera jusqu’à l’entrée du sentier ; une 
fois là... 

SÉBASTIEN. 

J’irais à la roche les yeux fermés. 

SCENE VIII. 

Les Mêmes, LA MIGNONNE, MARIOLLE. 

LA MIGNONNE. 

Vous m’appelez, bonne mère? 

MARIOLLE. 

Quoi qu’il y a , hein? 

ursule, à la Mignonne. 

Tu vas sortir avec Sébastien. 

LA MIGNONNE. 

Avec monsieur l 

URSULE. 

Oh! c’est un ami, un véritable ami... il va passer quelques 
jours avec nous. Mariolle, tu prépareras pour lui... 

SÉBASTIEN. 

La petite mansarde. 

MARIOLLE. 

Celle où il y a des bonhommes sur tous les murs? 

SÉBASTIEN. 

Juste! je faisais des économies de papier alors; mais je n’oc- 
cuperai cette chambre que dans trois jours... il me faut une 
toile, des pinceaux, des couleurs, et je no puis trouver cela qu’à 
la ville... on peut gagner la grand rouie en passant devant la 
roche de la Madeleine? 

URSULE, 

Sans doute. Toi, la Mignonne, tu ne quitteras notre ami qu’à 
l’entrée du sentier des Primevères. 
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SÉBASTIEN. 

Mon portefeuille, mes crayons?... J’ai ce qu’il me faut. En 
route, la Mignonne; à bientôt, mère Ursule. 

URSULE. 

Attendez, je vais avec vous. 

MARIOLLË. 

Ah ben! par exemple l 

URSULE. 

Jusqu’au bout du jardin. (A Sébastien .) Ça m’a fait tant de 
bien de vous voir... De la petite terrasse, je vous verrai jusqu’à 
l’aqueduc. 

MARIOLLË. 

Faut-il vous donner le bras? 

URSULE. 

Non, non, je ne me suis jamais sentie plus forte... puis, j’ai 
mon bâton. 

Sébastien, fut offrant le bras. 

Et moi, bonne mère. (Ils sortent tous les trois par la droite.) 

SCENE IX. 

MARIOLLË, puis AMBRINE. 
mariolle, regardant vers le jardin. 

Comme elle marche cette bonne vieille... croirait-on que nous 
avons failli la perdre? ( Desservant la table.) Ahl le médecin 
d’Aix a fait là une belle cure... mais je crois bien que c’est le 
voyageur de ce matin qui a achevé le rétablissement... Ma fine! 
si j’étais malade, v’ià le docteur qui me conviendrait. 

ambroise, s'arrêtant au fond et d’une voix émue. 

Diles-moi, la tille... madame Ursule Bompari? 

MARIOLLË. 

Encore un étranger I (Haut.) C’est ici, m’sieu. 

ambroise, avec hésitation. 

Je sais bien... mais je voulais vous demander... 

MARIOLLË. 

Ah! bon... de ses nouvelles?.., ça allait très-mal... ça va très- 
bien. 

ambroise, à lui-même. 

Dieu soit louél... je pourrai encore une fois la voir et lui 
parler! (Haut.) Est-elle seule? 

mariolle. 

Toute seule. 
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h'i 


Ah! tant mieux ! 

mariolle, à Ambroise qui va vers la gauche. 

Kh bien ! où donc que vous allez? 

AMBROISE. 

Trouver la mère Ursule... N’est-ce pas là sa chambre? 
mariolle, d elle-même. 

Il connaît aussi la maison celui-là! (Haut.) Il n’y a personne 
dans sa chambre... marne Ursule est au jardin. 

AMBROISE. 

Merci. (Il va vers le jardin, puis s’arrête.) Paraître brusque- 
ment devant elle... lui causer une telle émotion... 

mariolle, qui le voit hésiter. 

Vous ne vous trompez pas... le jardin est bien de ce côté-là. 
ambroise, à lui-même. 

Il vaut mieux qu’elle soit préparée à me voir. (Haut.) Allez 
chercher votre maîtresse et annoncez-lui ma visite. 

mariolle. 

Je ne vous conm^^as moi... qui ça que je lui nommerai? 

AMBROISE. 

Nommez-lui Etienne Ambroise. 

mariolle, involontairement et le regardant avec curiosité. 

Lo jaloux! (5e reprenant.) Excusez... c’est un mot qui m’a 
échappé parce qu’on vous nommo comme ça dans le pays... je 
voulais dire : le gendre à la bourgeoise. 

ambroise, contenant son émotion. 

Je ne puis rester longtemps dans cette maison et il faut abso- 
lument que je parle à madame Ursule... hâtez-vous. 

MARIOLLE. 

Je cours la chercher. (A part.) Moi qui m’en faisais une idée 
terrible!... Cet homme-là à l’air plus malheureux que méchant. 

SCENE X. 

AMBROISE, seul. 

Oh ! non, je ne resterai pas longtemps ici... je croyais pouvoir 
affronter toutes les émotions du souvenir, et rien qu’à l’aspect 
dô cette maison j’ai senti faiblir mon courage... quand j’ai passé le 
seuil de cette porte, le vertige m’a pris. (Regardant autour de 
lui.) Je ne puis jeter les yeux nulle part ici sans que tout mon 
passéne se réveille.. .C’est là, assisprès d’olle, à cette même place, 
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que je lui demandai sa main... et le lendemain quand, inquiet... 
tremblant... j’attendais là-bas... près de cet olivier que je vois 
encore. . que Marie-Ro3fi eût tout avoué 'a s a mère, c'est à colla 
fenêtre qn’clle parut avec la joie dans les yeuX et qu'ello me dit 
dans un sourire: Viens, mon Ambroise, manière veut embrasser 
son fils!... Voilh la chambré qui fut la nôtre. [Il enlr’ouvre la 
porte à droite et dit arec surprise.) Rien n’est changé? [Avec 
attendrissement.) Oui, je revois tout, môme son tionquet de ma- 
riée... son bouquet... que sa mère avait voulu garder. [Il re- 
garde plus attentivement.) Mais que vois-je donc là ?... des vête- 
ments de jeune fille 1 ( Fermant la porte avec colère.) .fe devine... 
c’est la chambre de cette enfant ! 

SCENE XI. 

AMBROISE, URSULE. 

ursüle , entrant sur les derniers mots d’Ambroise. 

Oui, de l’enfant que vous venez chercher peut-être? 
ambroise, se découvrant. 

Laissez-moi vous (ljre d’abord que je remercie le ciel qui 
vous a conservée à notre tendresse. De la retraite que j’habite, 
jon’ai pas cessé de veiller sur vous, comme c’était mon devoir. 
Je reçois souvent de vos nouvelles; mais le notaire de ce pays 
qui me les adresse no sait pas lui-jnêine eu quel lieu elles me 
parviennent. Hier une lettre de lui m’a appris que nous étions 
menacés d’un malheur, d’un deuil que la bonté de Dieu nous 
épargne... 

URSULE. 

Vous êtes venu parce que vous me croyiez morte... n’est-ce 
pas ? 

AMBROISE. 

Non, je me suis hâté parce que j’espérais bien vous revoir 
encore... On m’avait écrit qu’après vous l’enfant serait sans 
asile, abandonné à la charité publiquo. . Je ne voulais pas cela, 
et je suis accouru pour vous dire que je sais comment assurer 
le sort de l’étrangère que vous avez recueillie. 

ursulb, vivement. 

L’étrangère ! 

AMBROISE. 

Tant que vous lui restez je ne peux pas dire l’orpheline. 

URSULE. 

Ambroise, vous n’avez qu’un vague indice du crime, au- 
quel je ne crois pas, et vous êtes sans miséricorde. .. Ma fille, 
privée de la raison, ne sait pas même de quoi elle est accusée, et 
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c’est pour la mieux torturer que vous lui avez enlevé son enfant, 
que vous l’avez séparée de sa mère. 

AMBROISE. 

Ah ! maudissez-moi ! Dieu seul sait ce que je souffre, lui seul 
sait ce qui se passe dans l’asile où je cache Marie-Rose b tous les 
yeux. Ah! oui, je la cache bien!... car les ordonnances défen- 
dent de garder chez soi une insensée fût-elle votre mère, votre 
fille, votre femme!... Si on soupçonnait la vérité... on viendrait 
l'arracher de mes bras; voilà pourquoi je me suis éloigné des 
villes ; et môme, jusquç dans le pays sauvage où je me suis re- 
tiré, j’ai peur, peur pour elle. — Si la défiance do mes voisins 
était éveillée, s’ils surprenaient Marie Rose dans un doses accès 
de délire, elle serait perdue 1 — Ces hommes no voient dans les 
fous que des incendiaires qu’il faut charger de chaînes et jeter 
dans un cachot. Depuis quinze ans je n’ai pas quitté Marie- 
Rose, depuis quinze ans je veille sur son malheur, comme un 
avare sur son trésor. Calme presque toujours, ce n’est que 
quand l’orage gronde, quand la foudre éclate que sa folie de- 
vient violente!... furieuse!... alors il me fautétoufîerses cris, ses 
sanglots ; alors les craintes, les douleurs sont pour le bourreau, 
la victime n’a pas même la conscience do son infortune... Le 
passé qui me tue est effacé pour elle. El quand l’orage s’é- 
loigne, quand la crise se calme, Marie-Rose me regarde avec la 
même sérénité qu’aulrefois; je pleure, — elle sourit. J’ai l’en- 
fer dans le cœur, — elle est presque heureuse !... Oh ! moi 
aussi je voudrais oublier. Moi aussi je voudrais être fou... 

URSULE. 

Presque heureuse, dites-vous? Elle ne sesouvientdoncplus do 
son enfant. 

AMBROISE. 

Vous me rappelez le but de mon voyage. Il existe à Sainte- 
Estèvc une communauté de pauvres religieuses, où, moyennant 
une dot, votre protégée pourra trouver un asile. Je vais me 
rendre à ce couvent, payer la dot et faire dresser l’acte d’admis- 
sion. 

URSULE. 

Dans un cloître ! ma fille, dans un cloître ! 

ambroisk , atec calme. 

Elle y eutrera demain... 

URSULE. 

Demain.. . Vous me trompez, Ambroise... vous ne ferez pas 
cela? (Oh frappe à pelils coups à la porte du jardin.) Ahl la 
voilà. 

AMBROISE. 

Qui donc? 
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URSULE. r 

Elle... l’enfant... J’ai dit qu’on vînt m’avertir de son retour... 
Ambroise... si vous vouliez la voir. .. vous en auriez pitié, Am- 
broise, vous l’aimeriez ! 

ahbroise, s’éloignant rapidement. 

L’aimer!... elle!... elle, la fille do l'infâme qui a perdu Marie- 
Rose ! Elle, la preuve vivante de son déshonneur! Non, je 
ne veux pas la voir ; non, je n’aurai pas pitié d’elle. Ce n’est 
pas assez de la distance, ce n’est pas assez de ma haine... entre 
elle et moi je veux élever les murs d’un cloître. 

URSULE. 

De la haine ! pour un enfant ! 

AMBROISE. 

Oui, je la hais de tout l’amour que j’ai pour sa mère... Cet 
enfant, c'est mon bonheur brisé quand mon amour survit à ma 
honte... c’est ma vie condamnée au supplice du mépris pour 
celle que j’aime encore... Cet enfant, c’est l’aliment éternel de 
ma fureur impuissante à se venger. .. Enfin cet enfant... c’est le 
malheur.. . cVst le crime... on repousse le malheur, et le crime 
doit être puni ! 

URSULE. 

Ambroise ! — Ambroise, pensez à Dieu ! 

AMBROISE. 

Qu’il me juge; moi, j’ai condamné. (Il sort.) 

SCfcNE XII. 

URSULE, seule. 

Demain, dit-il, demain on viendra me la prendre, puis dans 
quelques mois des vœux éternels la sépareront à jamais de sa 
mère ; non, c’est impossible. Sébastien la sauvera. Sébas- 
tien? il no reviendra que dans trois jours, et c’est demain. — 
Demain.. . non, cela ne sera pas. Mais que faire?. . . comment 
empêcher ?... où la cacher ma fille?... Ma pauvre tête, affaiblie 
par l’âge et par le mal, voit bien le danger, mais voi’k tout... 
ce qu’il me faudrait pour sauver cette chère petite, c’est de la 
force... c’est une inspiration... et je ne trouve rien... rien que 
des larmes!... {Avec désespoir.) O malheureuse vieillesse qui ne 
peut que pleurer ! 

SCENE XIII- 

URSULE, LA MIGNONNE. 

la mignonne, cntr'ouvranl la porte à gauche, et avançant la tête- 

Mère Ursule .. il est parti... je peux entrer, n’est-ce pas? 
ursule, à elle-même. 

Ce que je cherche, si elle pouvait me le dire... mais oui... 
peut-être !... Dieu quelquefois inspire les enfants. 

3 . 
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LA MIGNONNE. 

Mais je ne me Irompo pas .. vous pleurez... oh! vous pleurez 
et vous ne m'appeliez pas! 

URSULE. 

Ne fais pas attention à mes larmes... mels-toi là et écoute-moi 
bien... j’ai un conseil à te demander. 

la mignonne, s'asseyant aux pieds d’Ursule. 

A moi U., mais c’est vous au contraire qui êtes mon guide. 

URSULE. 

Aujourd’hui tu né dois pas en avoir d’autres que ta raison et 
que ton cœur. 

la mignonne. 

Parlez, mère Ursule, et, je vous le promets, tout ce qu’ils me 
diront vous le saurez. 

Ursule, avec embarras. 

Tiens, pour bien te faire comprendre ce que je ne sais com- 
ment te dire, figure-toi une pauvre vieille comme moi et un en- 
fant de ton âge qui sont ensemble comme nous sommes mainte- 
nant. 

LA MIGNONNE. 

Je ne les trouve pas à plaindre si elles s’aiment comme nous 
nous aimons. 

URSULE. 

On veut les séparer. 

LA MIGNONNE, vivemtM. 

Personne n’a ce droit-là. 

URSULE. 

Un père, même injuste, garde toujours ses droits. 

LA MIGNONNE. 

Alors ce n’est plus comme nous puisque l’enfant a son père, 

URSULE. 

Il l’a maudite et chassée de chez lui à sa naissance... après 
quinze ans il la poursuit de sa haine auprès de celle qui l’a pro- 
tégée. Si, avant demain, l’enfant n’a pas trouvé un autre refuge, 
demain son père la fait enfermer dans un cloître... et c’est ce 
refuge que jedemande pour elle. ..Voyons, cherche avec moi... 
dis... où peut-elle aller? en quel lieu peut-elle se cacher gi bien 
que son père ne l’y découvre pas? 

LA MIGNONNE. 

Je ne sais, moi... car, s’il la hait à ce point-là, pour que sa 
volonté s’accomplisse, il la poursuivra encore., elle aura beau 
changer de nom... elle ne peut changer de visage... partout il la 
reconnaîtra. 
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URSULE. 

Il ne l’a jamais vue. 

la mignonne, étonnée. < 

AU! * ' -• 

URSULE. 

Oui, elle est inconnue pour lui aussi bien qu’elle est morte 
pour sa mère. , 

LA MIGNONNE. 

Vous ne me disiez pas qu’elle avait aussi sa mère. 

URSULE. 

Ça n’ôte lien à son malheur, puisque la pauvre femme ne peut 
que la pleurer et non pas la défendre. 

la mignonne, très-timplemenU 

Mère Ursule, vous demandez un refuge pour cette enfant; 
mais il me semble qu’il n’est pas besoin de chercher si loin. Je 
lui en ai trouvé un, moi... oui, un refuge où celui que vous 
craignez pour elle ne pensera pas à la découvrir. 

Ursule, vivement. 

Où cela mon Dieu ! où cela? 

LA MIGNONNE. 

Chez son père qui no la connaît pas, près de sa mère qui la 
pleure. 

URSULE. 

Ohl Seigneur je disais bien : vous inspirez les enfants! 

LA MIGNONNE. 

Comme vous ôtes agitée, émue ! 

URSULE. 

La Mignonne, il va falloir nous quitter. 

LA MIGNONNE. 

Nous quitter! 

URSULE. 

Tu viens toi-même de me le dire ; ton plus sûr asile est près 
de ta mère. 

LA MIGNONNE. 

Ma mère!... ( Elle regarde Ursule que l’émotion empêche de 
parler ; puis elle joint les mains et tombe à genoux.) J’ai une 
mère!... 

URSULE. 

Oui, qui souffre, qui pleure et h qui tu dois tes soins et tes 
consolations... tu ne la sauveras pas peut-être... pour ça il fau- 
drait pouvoir lui dire : je suis ta Allé, et ce secret-là, il faut le 
cacher à Marie-Rose ! 
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la mignonne, qui peu à peu s'est relevée. 

Marie-Rose !... cetle pauvre femme qui n’a plussa raison... 
Marie-Rose pour qui toute enfant vous m’av.ez enspignée à prier. 
C’est ma mère ?... Mais alors je suis votre fille -attssi.*. et à vous 
je peux le dire ce nom qu’il m’est défendu de prflticqjcer pilleurs. 
(Se jetant au cou d'Ursule et l’embrassant .) Ma m&re! ma mère f 
ma mèret... ( Ursule l'embrasse. Après un temps.) Pour que 
monsieur Ambroise m’en veuille tant quel mal ai-je donc fait? 

URSULE. 

Tu ne dois pas savoir pourquoi ton père fut injuste et mé- 
chant... mais je te dis: tu as utio mère, elle a besoin de toi; et 
elle est k Montmsyour. 

LA MIGNONNE. 

Quel jour dois-je partir, mère Ursule ? 

URSULE. 

Aujourd’hui, tout à l’heure, h l'instant ; demain il serait trop 
tard. Manque vas tu dire en arrivant ? 

LA MIGNONNE. 

Que je demande à gagner ma vie en travaillant aux champs 
ou bien comme petite servante*. 

URSULE. 

Bien... d’ailleurs, dans quelques jours, Sébastien ira te re- 
trouver là-bas ; laisse-toi conduire par lui, ne fais rien que par 
ses conseils, surtout ne prononce jamais mon nom. 

LA MIGNONNE. 

Soyez tranquille, j’ai de la tête et du courage; que Dieu per- 
metie seulement qu’on me reçoive à Monimayour ; une fois qu’il 
ne s'agira plus que de mériter d être aimée, on m'aimera, 
grand’mère, je vous en réponds, on m’aimera 1 

SCENE XIV. 

• Les Mêmes, AMBROISE, au dehors. 
ambroise, frappant à la porte du fond. 

Mère Ursule, êtes-vous seule ? c’est moi. 

_ URSULE. 

Ton père... s’il te voit, tout est perdu. 

LA MIGNONNE. 

11 ne me verra pas. (b'ile ouvre la porte de l’armoire qui , en 
res'.ant ouverte, la masque, à Ambroise qu’ Ursule reçoit sur le 
seuil de la porte du fond.) 

ursule, allant ouvrir à Ambroise qui reste sur Ir seuil. 

Que voulez-vous encore, Ambroise? 
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A1IBR0ISI* 

Tout est réglé avec la supérieure et je viens chercher l'enfant 
pour la conduire à la communauté. 

URSULE. 

Vous! déjà, Ambroise! vous m’aviez dit: demain. Lai?- 
sez-la-moi encore un jour!... jusqu’à demain, Ambroise, jusqu’à 
demain, je vous le demande à genoux. ( Elle va pour s'age- 
nouiller.) 

ahbroise, la relevant avec respect. 

Eh bien, soit, ma mère, j’ai votre parole, vous la conduirez 
demain. 

la mignonne, cachée, à Ambroise et passant par la fenêtre. 

Demain, je serai à Montmayour ! 


, ACTE III. 

L’INONDATION. 

Site pittoresque. — Au* premier et deuxième plans, à gauche du 
public, une grange à demi ruinée, on y arrive par un escalier dit de 
meunier ; un pan de mur renversé laisse voir l’intérieur de la 
grange, des gerbes y sont amoncelées, on y distingue aussi quel- 
ques fagots. — Au troisième plan, la porte charretière donnant 
entrée à la ferme. — Au cinquième plan, la route. — Au delà, une 
rivière qu’un récent orage a fait déborder. — Quelques petits 
arbres qui bordaient la route du côté de la rivière sont en partie 
dans l’eau. — Un petit bouquet de saules est à peu prè3 submergé. 
— Au premier plan, à droite, une meule à moitié renversée par 
l’ouragan ; aux troisième, quatrième et cinquième plans, des arbres 
brisés et couchés parterre. — Au lever du rideau, il y a un grand 
mouvement sur le théâtre. — Des paysans formant la chaîne ren- 
trent dans la grange des gerbes de blé qu’on décharge d’une char- 
rette dont on a dételé les chevaux. — Jean Caussade, le fermier, 
préside à ces travaux et presse les travailleurs. — On voit passer 
au fond, sur la route, d’autres paysans emportant aussi des gerbes 
qu’ils rentrent chez eux. 


SCENE X. 

JEAN CAUSSADE, CATOR, Moissonneurs, puis GEORGETTE, 

CAUSSADE. 

Allons, du cœur, les amis, rentrons vile en grange c’ que l’ou- 
ragan d’aujourd’hui nous a laissé do nos pauvres gerbes qu’é- 
taient si belles hier au soir ; allons, Cator, allons, mon vieux. 
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CAÎOR. 

Ça n’est pas le cœur qui manque, non dà, c’est la force. .. 
Voilà huit heures que nous travaillons, là, sans débrider, et 
aussi, sauf vol’ respect, sans manger. 

CAOSSADE. 

Vraiment? après ça, l’orage m’a tant tellement bouleversé... 
Ecoutez donc, mes enfants, quand le veut souffle si fort, qu’il 
découvre les trois quarts de vos bâtiments, quand le ton- 
nerre éclate si souvent qu’on ne voit plus que feu et flamme, 
quand la pluie tombe si dru que la rivière débordé et que l’eau 
entraîne ce que le vent n’a pas emporté et ce que le feu du éiel 
n’a pas brûlé , ma fine, on peut ben oublier le déjeuner et le 
dîner iloû. 

georgettb, apportant une énorme chaudière et suivie d’une ser- 
vante apportant des écuelles et des cuillers. 

Oui... mais, quand on a une femme qui a de la tête, rien 
n’est oublié, et v’ià la soupe. 

CAtOR. 

Vive madame Georgette... 

GEORGETTE. 

Elle ne sera peut-être pas fameuse .. je ne sais pas trop avec 
quoi elle a été faite. .. mais c’est de bonne amitié que je vous 
l’offre. 

CATOR. 

Si, avec votre bonne amitié, vous y avez mis du chou et un 
peu de lard, on s’en contentera encore... A la soupe, tout le 
monde. 

LES MOISSONNEURS. 

A la soupe. {Ils entourent Cator et Georgette qui font la dis- 
tribution.) 

caussadb, à lui-même. 

Tout est à peu près rentré; il y a bien encore cette meule 
que le vent a plus d’à moitié couchée par terre et que la pluie 
a toute trempée. .. Bah! ces gerbes sécheront mieux à l'air que 
dans la grange. 

GEORGETTE. 

Tiens, mon homme, v’ià la soupe. 

caussade. 

Dans une écuelle ? 

GEORGETTE. 

Pour les assiettes, faudra s’en passer pendant quelque temps; 
la maîtresse poutre du comble est tombée sur ma vaisselle. 
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CAUSSADE. 

Quel dégât, Seigneur, quel dégât ! 

GEORGETTE. 

Avec le temps, du travail et l’aide de Dieu, tout se réparera : 
si le blé est moins tassé dans les granges, il se vendra plus cher 
sur le marché... Renfonce donc tes soupirs et mange comme tout 
le monde. 

cator, aux moissonneurs. 

Marne Caussade a raison, la soupe est la consolation de 
l’homme. Nous sommes encore plus heureux que les gens d’An- 
dillac qui ont leurs maisons dans l’eau, et qui sont eu train de 
repêcher leurs meubles. 

GEORGETTE. 

Ça tne fait penser que ma tante Girard, qui a sa ferme dans 
la vallée, est peut-être bien dans l’embarras. Il n’y a que pour 
un quart d’heure de chemiu, je vas courir jusque chez elle. 

CATOR. 

Vous ne pourrez pas passer, marne Caussade. 

GEORGETTE. 

J’essaierai du moins; c’est quand ils sont dans le malheur qu’il 
faut se souvenir de ses parents. 

CAUSSADE. 

Je ne veux pas que tu t’exposes, je vas y aller. 

GEORGETTB. 

Tu es plus utile ici que moi... d'ailleurs ne t’inquiète pas; du 
bois des oliviers on découvre toute la campagne, et si on ne 
peut pas descendi e dans le val, eh ben, je reviendrai... Au re- 
voir, mes enfants... bon appétit. 

TOUS. 

Merci, marne Caussade. ( Georgelle sort en courant. ) 

cator. 

Elle n’ira pas loin... on nous disait tout à l’heure qu’en bas du 
calvaire, la route était tout inondée... Tenez, voyez-vous, les 
autres, il n’y a rien d’aussi effrayant que l’eau. 

SCENE II. 

Les Mêmes, PIERRE ROBERT. 
pierre robbrt, entrant vivement un fusil à la main. 

Si 1 il y a quelque chose de plus effrayant encore, c’est le feu! 

TOUS. 

Le feu ! 


\ 
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CAUSSADE. 

Le (eu ! ! oùs qu’il est? 

ROBERT. 

Nulle part à présent, mais tout à l’heure il sera peut-être chez 
moi, chez vous, chez tout le monde. 

CATOR. 

Quoi donc qu’il y a? 

ROBERT. 

Il y a... il y a une folle dans la campagne. . 

tocs, se levant. 

Une folle I 

ROBERT. 

Oui, une folle qui vous incendiera, comme Jacques Basselin, 
le fou de l’année dernière, m’a incendié, moi! 


CAUSSADE. 

11 ne nous manquait plus que ça... mais es-tu sûr de ce que 
tu dis? 

ROBERT. 

Sûr et certain... je l’ai vue, de mes deux yeux vuel 

CASTOR. 

C’te folle... sait-on qui c’cst, hein ? 

ROBERT. 


C’est la fermière de Montmayour. 

CATOR. 


Madame Ambroise? 


tocs. 


Madame Ambroise? 

ROBERT. 

Elle-même! v’ià pourquoi on la cachait si bien... ces cris 
qu’on entendait la nuit, c'étaient des accès do fureur. 

CAUSSADE. 

Ils l’ont donc laissée sortir ? 

ROBERT. 

Est-ce que les fous ne finissent pas toujours par se sauver... 

cator. 

Comment que vous avez découvert ça ? 


ROBERT. 

Voilà... Vous savez que le mur de ma ferme est mitoyen avec 
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le cimetière , même qu’il y a une petite porto qui de chez nous 
y donne entréo... C’te nuit, la chaleur était si lourde, l’orage 
menaçait si fort, que je ne pouvais pas dormir; alors je me suis 
levé et je suis descendu dans ma cour en me disant : pour me 
distraire je vas aller voir mes bêtes... En passant le long du 
mur, il m’a semblé entendre le grincement de la petite porte. 

CAUSSADB. 

Celle du cimetière ? 

ROBERT. 

Juste... Comme je croyais l’avoir fermée hier, je me dis, je 
rêve tout éveillé .. Pourtant je reviens sur mes pas pour m’assu- 
rer de la chose... il faisait noir comme dans un four et je marchais 
en tâtonnant, les deux bras en avant, comme ça.. . tout à coup, 
je sens une main qui se pose sur la mienne, et c’te main était si 
froide qu’on aurait dit celled’un mort. 

CAUSSADE. 

Credié! que j’aurais eu peur 1 

CATOR. 

J’aurais crié. 

ROBERT. 

Moi aussi... Mais je ne trouvais même plus mon souffle... 
c’te main me tenait comine dans un étau et elle m’attirait, elle 
m’attirait toujours... puis une voix sourde et rauque me dit : 
Viens... viens... 

cadssade, avec (erreur. 

Où ça? 

nOBERT. 

Au cimetière! Oh ! alors je veux m’enfuir... mais la main me 
tenait plus fort... Enfin les éclairs qui brillent me font voir le 
fantôme que j’aTaisdevant moi; c’était une femme, c’était Mârie- 
Itoso. 

TOUS. 

Marie-Rose ! 

CATOR. 

Tout ça c’est peut-être un cauchemar. 

ROBBnT. 

Je ne pouvais pas croire moi-même à ce que j’avais vu... je 
regagnai la maison... malgré la chaleur... je rallumai le feu 
dans Pâtre de la grande salle... A la clarté du foyer... je vois re- 
muer le rideau de la fenêtre, je me dis c’est le vent, on aura 
laissé la croisée ouverte ; je tire le rideau... et je me retrouve en 
face de Marie-Rose qui s’était sauvée et cachée là... c’te fois je 
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ne rêvais pas... St s yeux étaient effrayants ; elle me regardait 
juste de la mônn façon que Jacques Basselin m’avait regar- 
dé... je lui parle, elle me répond par un éclat do rire qui me 
fait froid au cœur; jo veux la prendie, e le me glisse dans les 
mains comme une couleuvre... jo veux la poursuivre, alors, 
saisissant dans l’âlre un tison enflammé elle me repousse et se 
sauve dans la campagne en laissant derrière elle une longue 
trace d’étincelles et de fumée ; je crie au feu, toute la maison se 
réveille, bêtes et gens se mettent à la poursuite de la folle; mais 
le jour était tout à fait venu et l’ouragan était dans toute sa force 
que nous la cherchions encore. 

CAUSSADE. 

Elle sera peut être retournée Montmayour? 

ROBERT. 

Non, car les gens de la ferme d’Ambroise sont aussi à la pour- 
suite de Marie-llose; elle se sera caihée dans quelque grange, 
blottie sous quelque meule, et c’est par l’incendie qu’on décou- 
vrira sa cachette, comme c’est par l’incendie de ma grange 
que l’année dernière on a découvert la retraite de Jacques 
Basselin... Mais Marie-Rose ne rentrera pas chez moi, tout 
mon monde fait bonne garde... vous autres, imitez-moi, décro- 
chez vos fusils; pendant que les femmes garderont les maisons, 
que les hommes se mettent en chasse, il faut prendre Marie- 
Hose; si elle résiste .. si elle veut nous échapper... eh bien... 

TOUS. 

Eh bien? 

ROBERT. 

On tirera dessus 1 

CAUSSADE. 

Allons donc l ça serait un meurtre. 

ROBERT. 

On me disait ça aussi quand je voulais en finir avec Jacques 
Basselin, je l'ai épargné ; une heure après, ma ferme était toute 
en feu... Je ne me laisserai pas brûler une seconde fois : mieux 
vaut tuer le diable que le diable nous tue. 

QUELQUES PAYSANS. 

Il a raison... 

ROBERT. 

Pour ceux qui voudront me rabattre le gibier il y a une jour- 
née double 4 gagner. 

QUELQUES PAYSANS. 

Ça nous va, Pierre Robert. 
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ROBERT. 

Alors prônez de3 fourche?, des fléaux, des bâtons, tout ce qui 
vous tombera sous la main, et sus mes amis, sus à la folle de 
Monlmayour! (Cinq nu six paysans s'arment d°, ce qu’il peuvent 
prendre ; puis sortent à la suite de Robert, en criant avec lui : Sut 
àla folle de Montmayour ?) 

SCENE III. 

CATOR, CAUSSADE, (rois ou quatre Paysans, piwGEOHGETTE, 

« , suivit de Paysannes. 

CATOR. 

Merci, je ne gagne pas de c’t ai gent-là. 

CAUSSADE. 

Robert est bien dur, c’est vrai, mais enfin si la folle venait chez 
nous... 

CATOR* 

Eh bien... on lui jette un sac sur la tête, pour qu’elle ne 
morde pas, on lui attache .les mains pour qu’elle ne griffe pas, 
puis on la mène au bailliage... voilà... 

CAUSSADE. 

Père Cator, vous resterez avec nous jusqu’à ce que qu’on ait 
mis la main sur Marie-Rose... je suis brave, moi, quand je suis 
deux ; mais quand je suis tout seul... 

LA VOIX DE GEORGETTE, OU dehors. 

Au secours !... à l’aide.l 

CAUSSADE. 

Hein ! je crois qu’on a crié... 

CATOR. 

C’est la voix de madame Caussade. 

CAUSSADE. 

Elleaura rencontré lafolle...oh! mais, jarniUieu! quand il s’a- 
git de défendre ma femme, je n’ai plus peurde rien... ( Revenant 
sur tes pas.) Venez avec moi, père Cator. 

georgette, entrant vivement. 

Du secours, vite, du secours ! 

CAUSSADÉ. 

Pour qui ? pour toi, Georgette ? 

GBORGETTR. 

Eh ! non ! pour une voyageuse égarée prise au milieu de l’i- 
nondation. 
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• CATOR. 

Où ça? 

GRORGBTTK. 

Là bas, au Calvaire; la pauvre petite aura eu beaucoup de 
peine à y parvenir, et à c’te heure elle n’en peut plus descendre. 
Tout le val étant couvert d’eau, j’avais renoncé à aller chez notre 
tante Girard, je revenais, quand ces moissonneuses qui aperce- 
vaient la jeune fille me l’ont montrée... Tenez, d’ici... vous la 
verrez à genoux, évanouie peut-être au pied de la croix. L’eau 
monte toujours ; si l’on tarde à secourir l’enfant, il arrivera un 
malheur. 

CACSSADE. 

Il en arriverait deux si on essayait d’aller jusqu’au Calvaire. 

CATOR. 

Faudrait un bateau pour ça, et nous n’en avons pas. 

QEORGKTTB. 

Pour on bon nageur, ça ne serait qu’un bain à prendre, et vous, 
père Cator, vous ôtes un vrai poisson, 

CATOR. 

Je ne suis plus jeune, madame Georgette, et je ne pourrais 
jamais couper ce courant-là. 

GKORGETTÊ. 

Comment ! il ne se trouvera pas un homme do cœur qui vien- 
dra au secours de l’enfant?... 

caussadk, qui regarde vers la droite. 

Eh! femme! 

georgettb, avec joie, regardant du même côté. 

Si! si! il s’en est trouvé un... voyez... voyez là bas... 

CAÜSSAOE. 

C’est un cavalier; il longeait la rivière, il a aperçu la petite et 
il entre bravement dans l’eau avec son cheval. 

CATOR. 

Qu’est-ce que je disais? lo courant est si fort qu’il entraîne 
la pauvre bête... elle a déjà perdu pied. 

CAUSSADE. 

Miséricorde ! 

GKORGETTE. 

Mais l'homme ne perd pas courage, il soutient son cheval qui 
nage vigoureusement, il coupe le courant; tenez, le voilà au bas 
du Calvaire. 
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CATOR. 

Voila un homme et une bôte fièrement solides î 

CACSSADE. 

Il met la voyageuse sur son cheval... il va rentrer dans, le 
torrent. 

CATOR. 

Il faut au moins lui indiquer le gué qui le conduira à la pointe 
des saules... 

CAÜSSADR. 

C’est ça, tout le monde sur le bord de la rivière... Vous, père 
Cator, qui ôtes chantre à la paroisse, montez là haut pour que 
le voyageur vous voie mieux, et criez-lui sa route. 

cator, monté sur le petit palier delà grange. 

Ohé J voyageur, ohé! 

une voix au loin. 

Ohé! 

GÊORGRTTK. 

U a entendu... et il regarde de notre côté. 

cator. 

Ne quittez pas le bord ; à droite il y a un gué ; en le suivant» 
vous gagnerez la pointe des saules. [En ce moment on voit an mi- 
lieu du fleuve un homme achevai portant devant lui une jeune fille 
évanouie; le cheval a de l'eau jusqu'au poitrail et avance pénible- 
ment.) 

TOCS. 

Courage !... à droite!... toujours à droite !... 

LE VOYAGEUR. 

Merci, mes amis, je connaissais la route. J’arriverai ! j’arri- 
verai. [Parvenu jusqu au bouquet de saules, il disparaît derrière 
les arbres.) 

CATOR. 

Décidément voilà un brave homme et une bonne bôte. 

GEORGKTTE. 

Sauvés!... ils sont sauvés! 

CAUSSADE. 

Les voilà ! 

TOUS. 

Les voilà! 
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SCENE IV. 

Les Mêmes, AMBROISE, LA MIGNONNE. ( Ambroise arrive 
tenant encore devant fui la Mignonne évanouie.) 

CATOR. 

Je ne pie trompe pas lia bonne bête, c’est 131ancbelte;le brave 
homme, c’est monsieur Ambroise. 

TOUS. 

Ambroise!... 

AMBROISE. 

Moi-même, mes amis, qui suis arrivé k temps... car le Cal- 
vaire sera inondé tout à l’heure... La pauvre petite n’est qu’é- 
vanouie; un grand feu et un doigt de vieux vin la remettront! 
georgette, aidée des moissonneuses, reçoit la Mignonne des 
mains d'Ambroise. 

Soyez tranquille, nous en aurons soin... Elle doit être des en- 
virons; mais nous ne la laisserons repartir que lorsqu’il n’y aura 
plus de danger pour elle à se remettre en route. ( On la dépose 
sur un brancard placé devant la meule.) 

CAUSSAOE. 

Est-ce que vous ne vous arrêterez pas un moment pour pren- 
/ dre quelque chose aussi ? 

AMBROISE. 

M’arrêter? oh! non pas! l’orage a été terrible, et j’ai hâte 
d’arriver chez moi. Pourtant je ne pouvais laisser périr cette en- 
tants... Dites-moi, mes amis, vous n’avez pas eu de nouvelles, 
vous ne savez rien de Montmayour? 

GEORÜIUTK. 

Non, rien... mais il ne doit pas vous être arrivé de mal, 
monsieur Ambroise, une bonne action porte toujours bonheur. 

AMBROISE. 

Dieu vous enteude, (o part ) et protège Marie-Rose ! (Il pique 
des deux et sort rapidement.) 

SCENE V. 

Les Mêmes, excepté AMBROISE. 
cator, d Caussade. 

Pauvre homme! .. Pourquoi ne lui avez-vous pas dit... 
caussade, bas. 

Les malheurs s’apprennent toujours assez tôt. ( Les moisson - 
neuses, après avoir placé la Mignonne sur le bancard, la regar- 
dent. Georgette, qui avait un moment suivi Ambroise des yeux, re- 
vient à la Mignonne.) 

GEORGETTE. 

Est-ce que vous l’avez reconnue? Est-co que vous savez qui 
c’est ? 
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LFS MOISSONNEUSES. 

Non. 

CATOK. 

C’est un joli brin de fille tout d’ môme... En attendant que 
vous ayez allumé du feu, je vais vous la réchauffer, moi. 

CAUSSADE. 

Avec quoi? 

CATOR. 

Avec mon cognac... ).e cognac, ça ferait revenir un mort. (Il 
lui donne sa gourde, Georgetie l'approche des lèvres de la Mi- 
gnonne el fait avaler à l'enfant quelques gouttes de liqueur. La Mi- 
gnonne fait aussitôt un mouvement.) Frottez-lui les tempes. .. et 
le creux des mains avec ce qui reste, et vous allez la voir courir 
tout à l’heure. 

georgettb, à une moissonneuse. 

Toi, va dire h Mariette de jeter une bourrée dans J’fttre. (La 
moissonneuse entre dans la ferme.) Le fait est que la voilà qui 
revient. . . 

CATOR. 

J’en étais sûr. . . le temps se remet, nous allons botteler les 
dernières gerbes, n’est-ce pas, maître Caussade ? (Bas.) Si j’aides 
nouvelles de la folle, je viendrai vous les donner. (Haut.) Allons, 
vous autres, on n’a plus besoin de vous ici, et il y a encore du 
blé à ramasser sur le plateau. ( Ils sortent tous et laissent en scène 
Caussade , Georgelte el la Mignonne.) 

GEORGETTE. 

Dis donc, mon homme, ça va mieux! ses mains se réchauf- 
fent, et elle rouvre les yeux. 

LA MIGNONNE. 

Où suis-je doue? 

GEORGETIE. 

Auprès de bonnes gens qui ont bien tremblé pour vous. 

LA MIGNONNE. 

Pour moi?. . . Oh ! oui... j’avais perdu mon chemin. . . l’inon- 
dation m’a surprise... j’ai couru jusqu’au pied d’une grande 
croix ; là, j’ai prié. . . j’ai eu bien froid. . . bien peur. . . puis. .. 
je ne,me souviens plus. . . 

GEORGETTE. 

Vous vous êtes évanouie, et l’eau qui monte encore vous au- 
rait emportée st un digue homme, au risque de sa vie, n’était 
allé vous chercher. 

CAUSSADE. 

Ce n’était pas commode. 
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MARIE-ROSE 


la mignonne, à Caussade. 

Cel homme, mon sauveur, c’est vous ? 

GEORGETTE. 

Lui? Ah bien ouil II fallait un autre gaillard pour ça, et c’est 
votre patronne, pour sûr, quia fait passer là monsieur Ambroise. 

LA MIGNONNE. 

Monsieur Ambroise? 

GEORGETTE. 

Le fermier de Montmayour. Ah ! c’est un homme celui-là! 
la mignonne. 

Lui!.. . c’était lui!. . . 

GBORGETTB. 

Vous le connaissez? 

LA MIGNONNE. 

Moi?.. . non, du tout. . . je ne connais personne. 

GEORGETTE. 

Vous n’ôtes donc pas de ce pays? 

LA MIGNONNE. 

Non, je viens de très-loin. 

GEORGETTE. 

Jeune et délicate comme vous ôtes?... votre famille vous a lais- 
sée partir ainsi seule? 

LA MIGNONNE. 

Je n’ai pas de famille. 

GEORGETTE. 

Pauvre petite!.. . Comment vivez-vous? 

LA MIGNONNE. 

De mon travail. Comme la moisson est finie, je voulais me 
placer comme servante, et on m’a fait espérer qu’à la ferme de 
Montmayour on voudrait bien de moi. 

CAUSSADE. 

A la ferme de Montmayour ? 

LA MIGNONNE. 

Oui. . . on m’a dit que la maîiresso do la ferme était souffrante 
depuis longtemps, et j’ai l'habitude de soigner les malades. 
CAi’SsAor, a pari . 

Merci ! une malade commo Marie-llose! 

la moissonneuse, rentrant. 

11 y a bon feu dans Pâtre, marne Georgette. 

GEORGETTE. 

Bien, Venez, mon enfant, vos hardes sont toutes mouillées, il 
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faut les faire sécher bien vite; tantôt, si vous le voulez, je vous 
conduirai mui-môme à Montmayour. Je suis sûre que monsieur 
Ambroise s’intéressera à l’enfant qu'il a sauvée déjà. : 

LA IIIGVONNK. ' ' • d 

Merci, madame. 

Caussàdb, bas à Georgette. 

Tu ne la conduiras pas à Montmayour. . . 

GEORGETTE. 

A cause? 

« 

CAUSSADE. 

Chut. ( Haut .) Allez, ma petite, chauffez-vous, reposez-vous 
et soyez tranquille, on ne vous laissera pas dans l'embarras. 

'■ georgette, à la moissonneuse. 

Conduis-la, Gertrude, j’irai vous retrouver tout à l’heure. 
(La Mignonne, apr ''s avoir remercié Georgelle, entre da ne la 
ferme avec la moissonneuse.) 

i i. • > > SCENE VI. •’ 

GEORGETTE, CAUSSADE. 


GEORGETTE. 

Pourquoi qu’ t’as eu Tair mystérieux en me disant de no pas 
conduire c’te petite à Montmayour?... Pourquoi n’ii ait-elle pas, 
puisqu’elle en a l’idée? 

CAUSSADE. 

Parce que tout est sens dessus dessous là-bas, parce que mon- 
sieur Ambroise n’y retrouvera pas sa femme. 

• • ■ » ■ / i ,.1 * ,i«A 

GEOUGETTE. I , i ,, j 

Elle est morte? 


CAUSSADE. ii 

t , 1 1 

;; Pis qu’ ça, elle est folle, folie furieuse. Elle a manqué de tout 
brûler chez Pierre Robert ; elle court la campagne, nos voisins 
la poursuivent, ets’iis no peuvent pas l’ariê-er, s’ils ne peuvent 
pas la prendre, ils disent comme ça qu’ils la tueront, (On. en- 
tend le bruit d’un coup de feu dans la campagne.) 


■ . GEORGETTE. r , 

Oh! mon Dieu !... qu’est-ce que c’est que ça?... 


y\ 


i > 


CAUSSADE. 

C’est Pierre Robert qui fait ce qu’il avait dit; sauvons-nous, 
femme, rentrons chez nous, fermons nos portes. 

GEORGETTE., , 

Fermer la porte, quand on poursuit celle malheureuse ! il 
faut l’ouvrir, au contraire, et lui donner asile. 


A 
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CAUSSADE. 

Pour quelle nous brûle! non pas... Certes, je ne lui ferais pas 
de mal, mais je ne veux qu’elle m'en fasse... Ils viennent pàr 
ici.... Rentrons, femme, rentrons et barricadons-nous. (Jl en- 
traîne Georgelte, rentre avec elle et ferme la grande porte. On 
voit passer, au fond, des paysans qui semblent suivre une trace. 
A peine ont-ils disparu, que les gerbes qui forment la meule 
s’écartent brusquement, et Marie-Rose paraît, Elle a les chereux 
auvent, les yeux hagards el les vêlements enlambeaux. Un mou- 
choir rouge qu'elle portait au cou se détache et tombe.) 

SCENE VII. 

MARIE-ROSE. . ;/ • 

u . * * •* ■ • • « n 1 ' J 

Ils sont passés... ils ne m’ont pas vue... Les méchants I h 
cause d’eux, je n'ai pas pu retrouver la tombe de ma fille... Ils 
me poursuivaient pour me prendre, pour m’entermer encore.... 

S t je venx retourner au cimetière cette nuit... car cette nuit 
i lune m’éclairera peut-être... je pourrai lire les noms écrits 
sur les croix noires... Quand j’aurai lu celui de ma fille... 
oh! alors, je serai bienheureuse, je ne craindrai plus rien... 
je serai forte... je creuserai la terre avec mes mains et je me ca- 
cherai aupiès de mon pauvre enfant. 

ROBERT, au dehors et au loin, à droite. 

■ Oh ! eh I Bridou I ■ 

•’ " • ott paysas, au loin à gauche, . • . V, . 

Oh ! eh ! Pierre Robert ! 

robert , de même. , 

Pans les bruyères... par ici ! 

des paysans , de divers côtés et se rapprochant. 

Par ici ! 

MARIE-ROSE. 

Oh! les voilà ces hommes... s’ils me voient ils rao tueront... 
et je ne veux pas mourir encore... ( Après avoir parcouru le 
théâtre comme pour y chercher une cachette, elle aperçoit l’es- 
calier de meunier ; elle monte arec rapidité el disparaît dans ta 
grange.)-'- ' ' ' ' ‘ \ 'V' . 

" u SCENE vm. * 

CAUSSADE, une lanterne à la main, enlr’ouvrant la porte 

charretière. 

, CAUSSADE. 

Il n’y a plus do bourrée à mettre au feu, et Georgelte m’envoie 
en chercher là-haut. ( Il s’avance hors delà ferme.) Georgelte s'est 
moquée de moi parce que je prenais ma lanterne ; il ne fait pas 
îclàir dans la grange et je verrais des choses effrayantes èî je n’y 
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voyais pas... {Regardant autour de lui.) Personne, pas de bruit... 
11 n’y a pas do danger... je me risque... (// monte vivement l'es- 
calier et entre dans la grange.) . 


SCENE IX. 

ROBERT, CÀTOB, Faisans. (71s entrent avec précaution et 
comme cherchant une piste.) 

CATOR. 

Vous voyez bien, maître Robert, que vous avez tiré votre pou- 
dre aux moineaux, et qu’il n’y a pas plus de folle ici que dessus 
ma main. * 

• -s ROBERT. 

Oh ! j’y vois clair, et c’est bien elle qui courait là-bas dans les 
broussailles... (Apercevant et ramassant le mouchoir de cou de 
Marie-Rose .) Qu’est-ce que je disais?.., elle a si bien passé par 
ici, que voilà son mouchoir de cou... et comme elle était cernée 
par les rabatteurs, elle n’a pas pu dépasser la ferme , elle est 
dans les alentours, ou elle est dedans. 

CATOK. 

Dans la ferme? Ah bien, si maître Caussade l’avait seu- 
lement entrevue, il aurait jeté de beaux cris. ( Ici on entend 
Caussade jeter un cri étouffé.) 

ROBERT. 

Écoutez! c’est lui... c’est Caussade qui crie là-haut... (ils vont 
se diriger vers la grange ; à ce moment Caussade parait sur l'es- 
calier et se laisse glisser plutôt qu'il ne descend ; il est pâle, trem- 
blant et n'a plus sa lanterne.) 

SCENE X. 

Les Mêmes, CAUSSADE, puis GEORGE! TE et MIGNQNNfc 


CAUSSADE. 

Al’aidelà moil < !xn»n. t(. .i 


CATOR, 

Qu’est-ce que vous avez donc ? 

CAUSSADE. 


Je l’ai vue ! 


Qui? 

La folle! 


TOUS. 

CAUSSADE. 



:i*u . • : ■* 

«h 'lut 


La folle ! 

Elle est là haut dans ma 


TOUS. 

CAUSSADE. 

grange, derrière les fagots. 
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georgette, entrant suivie de la Mignonne . 

Qu’est-ce que tu dis mon homme? — La folle est chez nous ? 
la mignonne, h part. 

Une folle ! 

CAUSSADE. 

J’étais monté, comme tu me l'avais dit, pour chercher une 
bounée; afin de choisir la plus sèche, je levais ma lanterne, et 
je me suis trouvé face à face avec deux grands yeui qui me re- 
gardaient. 

ROBERT. 

Ca ne peut être que la folle. — Tu l’avais sous la main, et tu 
ne l’as pas prise ? 

CAUSSADE. .... 

Au contraire, c’est elle qui m’a pris ma lanterne. 

LA MIGNONNE. ‘ V 

Cette folle. .. la connaît-on ? 

GEORGETTE. 

Que trop ! 

LA MIGNONNB, à part. 

Mon Dieu ! si c’était. .. , - 

ROBERT. 

Cette fois nous la tenons. 

la mignonne, vivement. 

Qu’allez-vous lui faire? 

ROBERT. 

Pardieu ! la prendre et laconduire à la geôle; suivez-moi, vous 
autres ; à nous la folle... à nous Marie-Rose! 

LA MIGNONNE. 

Marie-Rose ! 

caussadr, se plaçant entre eux et l'escalier. 
Malheureux ! si vous faites un pas de plus, je suis ruiné... 

TOUS . J 

Hein? 

CAUSSADE. 

Si elle vous entend monter, si elle vous voit paraître, c’est 
fait de nous. 

TOUS. 

Comment ça ? 

CAUSSADE. 

Elle a ma lanterne, ma lanterne allumée! et elle m’a crié 
arrière... ou le feu... le feu!... J’ai plus de douzecents gerbes là 

haut ; en une minute elle mettra tout en flammes ! 

9 : • , 

• ' „ , . i !»» t,* * .1 
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TOCS. 

11 a raison. , , 

, ai 1 ".- : 

LA mignonne, a part. , v .. 

Comment la sauver ? , S 

ROBERT. 

Que faire alors ? 

GEORGETTK. 

Il faut agir de ruse, la tromper, l’attirer hors de la grange... 
Quand on ne craindra plus l’incendie, on fera delà pauvre femme 
co qu’on voudra. • 

CACSSADE. ' 

Oui... mais qui se chargera de la faire descendre? 

la micnonne, s ’ avançant . 

Moi, si vous le voulez. • • . . •• .* 

GEORGETTE. > 

Toi, petite? » , 

LA MIGNONNE. ... . 

Oui. 

CACSSADE. 

Mais lu ne sais donc pas que les fous ne connaissent rien... 
la malheureuse est capable de l’étrangler. 

LA MIGNONNE. 

Oh ! je n’ai pas peur d’elle ! ' 

CEOItGETTE. 

Non... je ne veux pas que tu t’exposes. 

LA MIGNONNE. 

Je vous en prie, laissez-moi vous venir en aide, b vous qui 
nt’avez si généreusement recueillie, laissez-moi venir en aide 
aussi h cette pauvre femme. 

GEOKGETTB. 

Tu la connais donc, pour t’intéresser tanta elle? 

LA MIGNONNE. 

Non... non, madame; je sais seulement que ^arie-ltose est la 
femme de monsieur Ambroise, de monsieur Ambroise à qui je 
dois la vie... Je serais bien heureuse de rn’aequiilor envers lui. 
Ah! je vous le demande à genoux, laissez-moi sauver Mario- 
Rose. 

CACSSADE. 

Voilà une brave petite fille! , 

ROBERT. 

• , Si c’te folle allait la tuer? 

LA MIGNONNE. 

Dieu no le voudra pas. 

r ■ >■ <!' ' * 

4 - 
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MARÏE-RÔSE. 


GRrtRGEÎTK. 

Ecoutez, écoutez. [1, orchestre jour, le prélude, de l’air chanté 
par Marie-Rose au premier acte, et Marié-Rose elle-même fre- 
donne les premières mesures.) t’est la voix do la folle. 

LA MIGNONNE, à pari. 

La voix de ma mère ! 

MARIE rose, dans la y range. 

, , ; Air du premier acte. 

Comme elle allait par les chemins, 

Priant du cœur, joignant les mains. 

j . ‘ (hile s'arrête,) 

»’•" 6E0RGKTTB. ~ " t i 

Que chante-t-elle donc ? 

la mignonne, cherchant dam ses souvenirs. 

Attendez... cette chaneou je la connais (A part.) Mère Ursule 
me l’avait apprise. (. Haut .) bi j’essayais... Oui, cela rassurerait 
Marie -Rose. 

Continuant Fuir. 

% j I ,j 

Tout à coup devant elle 
Un ange ouvrant son aile, 

Lui dit : C’est toi que j’attends là, 
l'on bel anneau d’or le voilà ; 

Puis s'envola. 

IiEORGette, voyant s' en.tr' ouvrir la porte de la grange. 

Je la vois... elle vient ici, éloignons nous ; la vue de tant do 
monde pourrait l’effrayer. .. l’exaspérer, laissons-les seules. 
robeiit , à demi-voix attx paysans. 

Tenons-nous aux aguets, et à la première alerte... nous en 
finirons. ( Ils s’éloignent sans bruit ; les uns rentrent dans la 
ferme, les autres sc cachent derrière la meule et derrière les 
arbres.) 

SCENE XI. 

MIGNONNE, MARIE-ROSE. 
marié-rosé, paraissant sur le seuil de la grange. 

Qui donc chantait tout à l'heure? 

la mignonne, affectant le calme et la gaieté. 

C’clait moi, madame. 

MARIE-ROSE. 

Une jeune fille!.. . ( Avançant un peu plus.) Vous êtes seule? 

LA MIGNONNE. 

Oh 1 tout à fait seule. . . 
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. MARIE -ROSg. 

Et les méchants qui me poursuivaient? . , 

LA MIGNONNE. . . 

Us sont partis. 

mauib-hose, avançant sur le palier. 

Ah !.. . ( Regardant le ciel.) Comme le temps est calme, à pré- 
sent; comme l’air est pur. 

LA MIGNONNE. 

Il fait bien bon travailler au soloil. ( Feignant de botteler une 
gerbe.) Ne voulez-vous pas descendre pour m’aider? 

MARIE-ROSE. 

Descendre. . . non . . ils me verraient.. . ils reviendraient... 
Ici. ». je les brave. . . car j'ai l’incendie pour mp défendre. 

LA MIGNON* B, à part. 

Mon Dieu ! (Ici Robert, gui s'était egehé derrière la meule, pa- 
raît au premier plan à droite.) 

MARIE-ROSE. 

L’incendie I... c’est beau. Tu ne sais pas ce que c’est, peut-être? 
Attends, je vais t’en faire voir un. (Elle va rentrer dans la 
grange; Robert, gui a son fusil, ajuste Marie-Rose; mais la 
Mignonne Fa vu* d’un bond elle s'élance , et, de ses deux petites 
mains, abaisse le canon du fusil.) 

la mignonne, avec effroi. 

Ahl 

marie-rosk, s'arrêtant et se retournant. 

Ce sont eux, n’est-ce pas? 

la mignonne. 

Non, madame. . . ils sont partis. 

MARIE-ROSE. 

Ils sont partis ? 

LA MIGNONNE. 

Oui. . . ils sont loin. . . bien loin. 

marib-rose. 

Mais on dirait que toi aussi, tu as peur. 

la mignonne, affectant la sécurité. 

Peur !... moi !. .. pas du tout, madame. 

troisième couplet. 

Plier vaut donc mieux que pleurer; 

Qui prie a le droit d’espérer. 

marie rose, descendant l'escalier. 

Console-toi, pauvrette, 

Dieu voit ce qu’en regrette. 

LA MIGNONNE. 

Le bien perdu te reviendra. 

marie rose, continuant à descendre. 

Vu bel aDge qu’il enverra 
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Te le rendra. 

MARIE-ROSE et t.\ MIGNONNE. 

v Un bel ange qu’i! enverra . 

Te le rendra. 

[A mesure que la Mignonne a vu descendre Marie-Rose, elle a fait h 

Robert des gestes suppliants pour l'éloigner. Quand Marie-Rose est 

au bas de l’escalier, Robert a disparu derrière la meule.) 

MARIE-ROSE. 

Cet air. ., qui donc te l'a appris ? .. ■> ■ 

LA MIGNONNE. ... il.../ • . 

Une sainte femme qui m’a élevée 

MARIE-ROSE. 

Tu avais raison... on est bien au soleil... ( Elle étend les 
bras; l’un d'eux est ensanglanté.) 

LA MIGNONNE. • 

l 

Du sang! . . . vous êtes blessée !... 

MARIE-ROSE. • 

Blessée. . . je ne sais pas. 

la mignonne, déchirant son mouchoir de cou. 

Attendez. . attendez.. . [Elle bande la plaie.) Vous devez 
bien souffrir. . . n’esl-ce pas? 

MARIE-ROSE. 

Je ne sens rien.. . rien... qu’à la tôle. . . Oh!. .. là. . . là... 
j’ai bien mal. 

LA MIGNONNE. 

11 ne faut pas rester au soleil, alors. . . Venez vous placer là, 
à l’ombre. . [Elle amène et fait asseoir Marie-Rose sur une 
sorte de brancard qui a servi, au commencement de l'acte, a ap- 
porter des gerbes. Ce brancard se trouve tout à fuit à l' avant- 
scène, et abrité par la meule. Ainsi placée, Marie-Rose ne peut 
pas voir Caussade qui, pendant la scène qui suit, sort de la 
ferme et monte doucement dans la grange pour aller chercher sa 
lanterne. Marie-Rose, aisise, reste un moment la tête appuyée 
sur ses deux mains, et comme cherchant un souvenir.) 

MARIE-ROSE. 

Cet airl. . . ma bonne mère me berçait en le chantant... plus 
tard, moi, j» le chantais à Ambroise. . . Ambroise. . . qu’il y a 
longtemps que je no l’ai vul est-ce que c’est lui qui t’a envoyée 
pour me chercher ? 

la mignonne, vivement. 

Oui. . . oui. .. c’est lui. 

marié-rosé, lui prenant les deux mains pour la mieux 

voir en face. 

Regarde-moi donc !... C’est singulier... je ne te connais pas... 
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et j’ai déjà vu ton visage... oui, dans mes rêves... Comment 
t’appelles-tu? 

LA SIGNONS E. 

Je n’ai pas de nom. Donnez-moi celui que vous toudrez. 


. marie-rose, se levant. 

Tu n’as pas eu de marraine... J'en ai une, moi. . Veux-tu (fue 
je t’appelle Geneviève?.. . j’aime bien ce nom-là... Non... 
non... c’était celui que j’avais donné à ma fille., il te porterait 
malheur... Elle est morte, ma fille... ça te fait pleurer, re que je 
te dis là... merci... merci... tu pleures ma fille, toi... mdi... 
vois-tu, je n’ai plus de larmes... je lui ai tout donné... 

LA MIGNONNE, à part. 

Pauvre mère! et ne pouvoir lui dire : l’enfant que tu pleures 
est là, près de toi... 

maiue-rose, vivement. ■ ; t 

Dis donc, petite, sais-tu lire ? 

LA MIGNONNE. 


Lire... oui, madame. 

MARIE-ROSE. 


■ I 


Cette nuit, tu viendras avec moi, et, à la clarté de la lune, 
nous chercherons toutes les deux sur les croix noires... Oh! 
nous finirons par trouver. 

LA MIGNONNE. 

Monsieur Ambroise m’a envoyée ici... comme vous disiez tout 
à l’heure, pour vous ramener à la maison. No voulez-vous pas 
revenir à Montmayour? >\ 

. . MARIE-ROSE. 

A Montmayour?... oui... oui... mais plus tard... plus tard... 
Je tombe de fatigue... J’ai tant marché, tant couru... Je suis 
toute brisée... Puis... je ne sais plu3 pourquoi... j’ai eu peur, 
bien peur... me promels-lu de rester la, piès de moi? [Elle se 
rassied.) ■ J i 1 "-: 

la mignonne, apercevant Caussadeet les autres. 

Oh ! oui, je vous le promets. . . 

marie-rose a fait asseoir la Mignonne à côté d’elle, puis élit 
place sa tête sur l'épaule de la Mignonne. ivç' 

Tiens... voilà comme je m’endormais dans les bras de ma 
mèro... pendant qu’elle me disait le refrain de sa chauson. 
(L'orchestre joue le refrain en sourdine.) Cette fois... ce n’est 
pas lesommeil que je sens venir... non... c’est l’anéantissement. 
(Elle tombe, en effet, comme en léthargie.) , 
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MARIE-ROSE. 
SCENE XII. 


Les Mêmes, CA LISSA DF r GEOIU1KTTF, HORERT, CATO.R, 
o! * i Paysans cl Paysannes , 


gaussa de, sur le palier de l'escalier , ta lanterne à la main. 
i; J’ai rua lanterne ! 

..1 S ; > GEQRGKTTE, .V . . ■ 'j 

: Et Marie-Rose? ,, 

<>: -> .*» • • r. ROBERT.; . . . 

Marie-Rose est à nous, cette fois... (Ile s'avancent tous pour 
la saisir , et s’arrêtent à la vue de la pauvre femme endormie sur 
le sein d’un enfant.) Ab 1 / 1 


Elle dort! 


Elle dort ! 


UEORGETTK. 

TOUS. 

i 


) 


ROBERT. t' ’ 

Tant mieux, on la conduira plus facilement h la geôle. 

GEORGE1TE. . • ' « « : ■ > . . 

A la geôle I , . 


LA MIGNONNE, 

A la geôle... elle... oh; non pas ... ( Elle a doucement posé la 
tète de Marie-Rose sur la partie élevée élu brancard, et se place 
debout entre Marie-Rose et Robert.). 


n ; . - . ■ Robert. ■ a - • ; ,/ 

». Hein! qu’est-ce que tu dis, petite? 

LA MIGNONNE. 

Je dis que j’ai fait ce que personne n’osait faire; j’ai tenu ce 
que j’avais promis; vous ne toucherez pas à Marie-Rose, et 
vous me laisserez la ramener à Montroayour. 

ROBERT.. , 

Nous ne retrouverons jamais une aussi belle occasiou et je ne 
la laisserai pas échapper. Marie-Rose ne se réveillera qu’en 
prison 1 

LA MIGNONNE. 

En prison ! elle? Oh 1 vous me tuerez plutôt! (Elle s’arme de 
sa faucille ; mats Robert l'enlève de terre et la place loin de Marie- 
Rose, qui se trouve ainsi sans défense.) 

ROBERT, -i 

Celle-ci est aussi folle qué l’autre. Ça se gagne donc? Allons, 
les amis, ûoissons-en! 

TOUS. 

Oui, oui... (En ce moment un homme paraît ; il i’ élance entre 
Marie -Rose elles paysans excités par Robert; cet homme, c'est 
Ambroise.) 
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Arrière! 
Ambroise ! 


ACTE 

[SCENE XIII. 

Les Mêmes, AMBROISE. 

AMBROISE. 

• TOUS. 




il.'. 


AMBuoist, iésarmdnl Robert. 

Quiconque touche à Marie-Rose, je le tue ! 

. GEORGETTB, 

Il défend sa femme et il a' raison. (A Causée de.) Tu n’en fe- 
rais pas autant, toi!», 

robert. •' 'i u! 

Ne nous fâchons pas, voisin Ambroise... Vos gens ont dû vous 
dire ce qui s’était passé cette nuit... Et tout à-' l’heure encore, 
sans la courageuse adresse de cette petite, votre femme aurait 
incendié la ferme de Caussado, comme, l’an dernier, Jacques 
.Basselin a brûlé la mienne. 

AMBROISE. ' 

Tu mens! : ' ’ ; . 

LA MIGNONNE. 

Madame Marie-Rose tte fait de mal à personne... Elle m’écoute 
et se calme à ma voix... Tant que je serai près d’elle ou n’a rien 
à craindre ; vous en avez eu tous la preuve. Eh bien, si on me 
le permet, je ne la quitterai plus. 

AMBROISE, i, ‘ e ; , .*.% * 

Toi* .lo.-iicg ni 

LA mignonne. 

Oui... jour et nuit je resterai près de madame Ambroise., 
jour et nuit je veillerai, jour et nuit je vous répondrai d’elle. i.î 

AWBROISR. 

Chère enfant! d’où peut te venir un pareil dévouaient? 

M* -f »... ujiwi,/ 

Vous avez oublié déjà le service que vous m’avez rendu, mon- 
sieur Ambroise, mais moi je m’en souviens!.. \ . •• 

GEORGETTE. 

C’est la petite du Calvaire. 

AMBROISE. .> • . 

Oui... je le reconnais à présent; mais, je ne te laisserai pas 
payer si chèrement ce quej’aj fait pour toi... D'ailleurs, tes pa- 
rents ne consentiraient jamais... ^ 

LA MIGNONNE. 

Je n’ai pas déparent», :t;o ; , . >y . , . • q 


j 10/ 
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% MARIE-ROSE. 

,,! AMBROISE. " 

Ton père? V ; • • ■ • 

U MIGXONNB. 

M’a abandonnée. • . ; n / 

AMBROISE. 

Tanière? 

V- > n LA MIGNONNE. i . -4 « A 

Ne m’a pas connue... Enfant élevé par charité, j’allais de vil- 
lage en village, gagner ma vie avec ma faucille... Mais voilà la 
moisson finie... Je ne savais plus qjt aller demander du travail. 
Prenéz-moi, monsieur Ambroise; prenez-moi comme servante. 
Je ne suis pas bien forte encore ; mais c’est égal, je vous pro- 
mets de bien gagner le pain .que vous me donnerez. 

y ' i ( „ . .. / , AJIBftOI^E.of t , 

Orpheline, abandonnée l... Oh t tu ne l’es pins... Tu as défendu, 
sauvé Marie' Ù q$g , peut-être... Viens, mon enfant, ma maison 
sera la tienne... embrasse.) Vous d’avez entendu... nous se- 
rons deux à présent pour veiller sunMarie-llôsé.j. Voyons, 
Pierre Robert, veux-tu encore aller dénoncer ma femme?... Et 
vous, mes amis, serez-vous aussi impitoyables que iui?.,^. | 

ROBERT. , 

Impitoyable... Oui, je l’étais tantôt; mais la yoix décrite en- 
fant, ces larmes... enfin, tout ça ui’a bouleversé comme les au- 
tres... Nous voulions porter Marie-liose sur ce brancard jusqu’à 
la geôle. T’auras beau dire, Ambroise, uous allons nous mettre 
à quatre au brancard, mais pour porter madame Ambroise à 
Montmayour; une fois chez elle, que Dieu et ce bon petit ange- 
là te la gardent. 

GBORGETTÉ." 

Bien parlé, Pierre Robert. (A Caussade.) T’èn aurais pas dit 
autant, Mb su.-j, • 

gavssabe. 

Non... mais je le pensais... 

CATOR. 

Nous porterons le brancard chacun à son tour. 

-I; .n '■ ■ ' • TOCS. 

Oui, oui... ( Ils s’apprêtent à soulever le brancard.) 

AMBROISE. 

Merci, merci... 

GEORGETIE. 

Attendez... Si elle s’éveillait en route... il faut qu’elle retrouve 
cetté petite à côté d’elle... La pauvre enfant est bien fatiguée 
aussi. Elle n’est pas lourde et vous les porterez bien toutes les 

deux. • 

■ CATOR. 1 1 

Pardieu! et vous avec, si vous voulez! ( Georgette a placé la 
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ACTE IV. 75 

Mignonne près de Marie-Rose; elle a placé la tête de celle-ci sur 
l'épaule de la Mignonne.) 

georgette. 

Ainsi, c’est décidé, maître Ambroise, vous gardez la petite. A 
votre refus, nous l’aurions prise, nous. 

* AMBROISE. 

Je le répète, celte enfant est à présent de la maison; elle est 
de la famille... [Il l'embrasse.) 

la mignonne, à part» 

11 accueille l'étrangère ; il repousserait sa fille. 

AMBROISE. 

Adieu, madame Georgette... Allons, les amis, en route! (On 
soulevé doucement le brancard sur lequel sont placées Marie-Rose 
et la Mignonne. Ambroise marche près d’elles. Tableau.) 


ACTE IV. 

LA FOLLE DE MONT MAYOUR. 

Un petit jardin très*gai et très-fleuri. — A droite, l’habitation. — 
Seuil élevé de deux marches. — A gauche, une tonnelle avec un 
banc et une table. — On vient du dehors par le troisième plan. — 
Au fond, un mur garni d’un espalier. — Plus loin, la campagne. 


SCENE I. 

LA MIGNONNE, MARIE-ROSE, AMBROISE. { Marie-Rose des- 
sine sous la tonnelle. Ambroise travaille au jardin. La Mi- 
gnonne, assise sur les marches de l’habitation, s'est endormie 
en tricotant.) 

marie- rose, à elle-même comme par souvenir. 

Mon rêve... toujours mon rôve!... 

ambhoise, vivement. 

Hein?... tu dis, Marie-Rose?... 

marie-rose, à demi-voix. 

Chutl ne parle donc pas si haut... 

Ambroise, baissant la voix. 

Bah! ça te gône pour dessiner?... 

marie-rose. 

Non... mais vois donc... là bas... la petite... elle dort... 

AMDROI9E, qui s'est penché vers la Mignonne. 

C’est ma foi vrai. (A lui-même, la contemplant.) Au farit, de- 
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74 MARIE-ROSE. 

î * / • . . 

puis une semaine qu’ello est chez nous, elle ne prend guère de 
repos... MaPtc-Rose ne Vj ht plus être soignée que par elle... si 
bien que la pauvre enfant passe presque toutes les nuits... et 
ça avec un cœur, un courage!... Brave petite fille!... 

1 ■ Marie-rose, avec un geste d'impatience. 

Ambroise, ôte-toi donc de là... tu me la caches... je véux 
la voir... 

AMBROISE. 

Ah! très-bien... je comprends., (A lvi-m(me.) Elle la des- 
sine... et moi qui me plante là... ^Regardant la Mignonne.) Le 
fait est qu’elle est gentiment posée cette enfant. 

marie-rose, à elle-même, dessinant. 

Oui, c’est; mieux... bien mieux que les autres... Je suis con- 
tente de celle-là... 

ambroisb, à lui-môme. 

“Il paraît que ça ressemble déjà... voyons. (Il va regarder par 
dessus l’épaule de Marie- Rose.) Non... re n’est pas la petite 
qu’elle dessinait... Encore celte tête de femme qu’elle recom- 
mence sans cesse et qu’elle déchire toujours ! 

— : marie-rose, tençlant le dessin à Ambroise. 

£ Dis-moi son nom !... 

AMBROISE. 

Le nom de celle femme ? 

MAIUE-ROSE. 

Oui... tu ne lésais pas, toi?... personne ne lésait... je la 
connais, moi!... c’est ma marraine!... (Froissant la feuille de 
dessin et la jetant.) Allez!... je ne veux plus vous voir. (Elle se 
lève et va vers la Mignonne.) 

Ambroise, à part. 

Sa marraine!... C’est la première fois qu’elle donno un nom 
à ce portrait... est-ce la raison qui lui revient ou sa folie qui 
redouble? 

la mignonne, rêvant. 

Oui... oui... 

ambroise, ù Marie-Rose. j 

Dis-moi, Marie-Rose?... 

marie-rose, qui semble écouter la Mignonne. 

Tais-toi... la petite a parlé... écoute... 

la mignonne, endormie. 

Oui... j’y arriverai à Montmayour... moi?.-, avoir peur de la 
folle.., . 

marie-rose. 

La folle?... 
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ACTE IV. ** 

ambroise, éloignant Marie-Rose. 

Ne fais pas attention, elle rêve... 

MARIE-ROSE. 

Moi aussi j’ai rôvé... je ne sais plus quelle nuit... mais je vois 
toujours mon rôve... le ciel en feu... les champs inondés... jo 
courais la compagne poursuivie par des paysans armés... ils 
criaient : la voilà ! il faut la tuer!... elle est folle !... et puis en 
m« sauvant pour leur échapper je me suis déchiré le bras... 
C’est bien singulier la forcp des idees dans le sommeil... on 
rêve qu’on se blesse et on a la souffrance. ( Relevant sa manche.) 
Tiens! c’est Ut que je croyais m’être fait mal... (Apercevant sa 
cicatrice au bras.) Ahl je suis blessée !. . . alors je n’ai donc pas 
rôvé? (Avec terreur.) Est-ce que c’est vrai que je suis folle? 

la mignonne, se réveillant. 

Qu’esl-co que vous avez donc, madame Marie-Rose? 
ambroise , brusquement. 

Là! c’est toi qui la réveille, cette petite, et pourquoi?.., 
parce que tu l’es tait un peu de mal en glissant hier sur l’es- 
calier. 

MARIE-ROSE, 

Ah ! c’est hier?... ah! c'est hier!... (Elle va fermer son car- 
ton d dessin.) 

la mignonne, à Ambroise. 

Pardonnez-moi .. d’avoir dormi, monsieur Ambroise... mais 
vous étiez auprès de madame Marie*Rose, et... 

AMBROISE. 

Te pardonner... chère enfant !... tiens, ta maîtresse est assez 
calme... je reste là... va te reposer jusqu’à tantôt. 

LA MIGNONNE. 

Merci, monsieur Ambroise, merci.. . je né suis plus fatiguée du 
tout... (Pendant que la Mignonne s'est approchée de Marie- 
Rose, un valet de errne paraît et par un signe appelle à lui 
Ambroise.) 

ambroise, allant au fond. 

Qu’est-ce qu’il y a ? 

le p aï San. 

Une visito. 

AMBROISE. 

Excepté Sébastien, je ne reçois personne. 

le paysan, bas. 

Pas tuônie votre belle-mère? 

AMBROISE. 

Mère Ursule!... Elle est à Montmayour !... 
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MARIE-ROSE. 


LE PAYSAN. 

Je l'ai fait entrer et asseoir dans la petite salle. 

AUBROISE. 

Va la chercher... attends... [A part.) Il faut que je sache ce 
qui l’amène ici avant que Marie-Rose ne la voie. (. A la Mi- 
gnonne.) Emmène la maîtresse. 

la mignonne, allant à Marie-Rose qui est restée rêveuse. 

Madame Marie-Rose... rien n’est en ordre dans la maison... 
si vous vouliez, nous rentrerions, et j’avancerais mon ouvrage. 

MAR1E-R0SB. 

Oui, je veux hien, rentrons... (Aumoment de monter les mar- 
ches elle s’arrête.) Tu dormais là tout à l’heure... et tu rêvais. 

LA MIGNONNIJ. 

Moi !... 

HARtB-ROSE. 

Viens... lu me diras ton rêve, ça m'empêchera de penser au 
mien... [A part.) Folle... j’ai été folle!... 

LA MIGNONNE. 

Venez-vous, madame Marie-Rose... 

MARIE-ROSE. 

Oui, oui. [Elles rentrent.) 

ambroise, au Paysan. 

Va maintenant,.. [Le Paysan sort.) 

SCENE II. 

AMBROISE, puis URSULE. 
ambroise, un moment seul. 

La mère Ursule chez nous!... Je lui avais pourtant bien 
caché ma demeure... qui donc m’aura trahi ? 

lrsüle, au paysan qui la conduit et qxti sort aussitôt. 

Merci, mon garçon... merci... 

ambroise, allant à Ursule. 

Ma mère !... 

URSOLE. 

Ambroise! ( Regardant autour d'elle avec surprise.) Ah! 
comrno c’cst gai... comme c’est gentil, ce jardin!.,, ma Mo 
doit être bien ici... 

AMBROISE. 

Vous savez... elle a toujours aimé les fleurs... tant que la 
saison veut bien nous en donner, jo m’arrange pour qu’elle n’en 
manque pas. * 

l 

I 
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URSULE. 

C’est donc bien vrai, Ambroise, vous aimez encore Marie- 
Rose ?... 

ambroise, la faisant asseoir. 

Vous en doutiez, et c’est pour vous en assurer que vous ôtes 
venue... Mais comment et par qui avez-vous pu savoir que nous 
demeurions ici? 

URSULE. 

Ce n'c'st plus un secret pour personne depuis que notre mal- 
heureuse folle s’ est échappée de chez vous pendant l’ouragan de 
l’autre semaine... Ceux qui l’ont ramenée à Montmayour ont dit 
tout ce qui était arrivé ce jour-là... on en parle à plus de vingt 
lieues à la ronde... et, grâce au ciel, la terrible nouvelle, en pas- 
sant par Saint-Kstève, m’a trouvée assez forte pour entreprendre 
mon dernier voyage. 

AMBROISE. 

Le dernier!... j’espère bien que non : à présent que vous savez 
la route de chez nous, vous y reviendrez. 

URSULE. 

Je no suis pas venue pour m’en aller, Ambroise... Jo pou- 
vais supporter le chagrin de no pas voir ma fille tant que j’avais 
l’autre auprès de moi... mais vivre seule dans ma maison!... ça 
ne m’était pas possible!... Je suis partie en me disant î je n’ai 
pas mérité qu’Ambroise me punisse, et puisque sa volonté m’a 
forcée de me séparer de l'enfant, ii faut que sa pitié réunisse les 
deux mères. 

ambroise, ému. 

Non pas ma pitié, mère Ursule... mais mon désir, ma volonté 
aussi... C’est convenu, vous resterez chez moi... près do Marie- 
Rose... Ah ! c’est maintenant que les bons soins ne lui feront pas 
faute; pour veiller sur elle, elle aura vous et la Mignonne. 
ursule, attendrie et interrogeant avec embarras. 

La Mignonne? ( A part.) Enfin! il me parle d’elle! (Haut.) 

V- La Mignonne?... 

- AMBROISE. . - 

C’est uno pauvre petite moissonneuse... elle était perdue au 
milieu de l’inondation... en danger de mort peut-être... et j’ai 
eu le bonheur de la sauver. 

ursule, à part. 

La Mignonne ! sauvée par lui ! 

ambroise. 

Une heure après je l’ai retrouvée protégeant, défendant Marie- 
Rose... Alors, comme elle m’a dit qu’elle était orpheline et sans 
asile... ma foi... nous l’avons gardée et nous l’aimons déjà. 
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MARIE-ROSE. 


unsuLE, à pari. 

L’enfant l’avait b : en dit : on m’aimerai ( Haut .) Ah çà! est- 
ce que tu ne me la feras pas connaître à moi cette chère en- 
fant-là? 

AMBROISE. 

Si fait, vraiment! En allant prévenir Marie-Rose de votro ar- 
rivée je vous enverrai la petite. [Apercevant la Mignonne.) Ehl 
tenez, la voici ! 

SCENE IIÏ. 

Les Mêmes, LA MIGNONNE. 
la mignonne, sortant précipitamment de h maison. 

Maître Ambroise. [Elle aperçoit Ursule, s'arrête et pousse 
un cri.) Ah 1 

ambroise, allant à elle. 

* 

Eh bien ! qu’est-ce que tu as donc ? 

Ursule, vivement. 

C’est la surprise de voir ici une étrangère... 

la mignonne, affectant de sourire. 

Ce n'est rien, maître Ambroise... mon pied aura tourné en 
descendant trop vile, v’ià tout. 

ambroise, arec intérêt. 

Ça passe- t-il un peu? 

LA MIGNONNE. 

Oui!... c’est passé... Je venais vous dire que madame Am- . 
broise m’a quittée tout à l’heure pour aller s’enfermer dans sa 
chambre; j’ai appelé, supplié, elle ne veut ni répondre ni ou- 
vrir. 

AMBROISE. 

Tu as bien fait de me prévenir, j’ai une seconde clef de cette 
chambre... Je vais distraire Marie-Rose de scs idées par une 
heureuse nouvelle... Tiens, vois-tu cette bonne vieille, c’est 
notre mère Ursule... elle vient demeurer avec nous... je vous 
laisse ensemble... faites connaissance. (Il entre dans la maison.) 

SCENE IV. 

LA MIGNONNE, URSULE. (Dès qu'elles sont seules elles se jet- 
tent dans les bras l'une de l’autre.) 

URSULE. 

Mon enfant... ma chère enfant... parle-moi bien vite do ta 
mère! 

LA MIGNONNE. 

Depuis que je suis à Monlmayour son délire n’a pas eu un 
seul accès do violence. Deux fois seulement, monsieur Ambroise 
a été force d’avoir recours à un calmant qui pouvait seul autre- 
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fois procurer du sommeil h nia mère. J'avais bien peur on lo 
lui voyant préparer; car il m’a dit : Ceito légère dose, c'est lo 
repos; quelques gouttes de plus, ce serait la mort. 

URSULE. 

La mort ! , .1 


LA MIGNONNE. 


Oui! mais la dangereuse fiole est devenue inutile... aussi je 
l’ai cherchée ce matin pour la jeter par la fenôlre... mais je ne 
l’ai pas trouvée. 


* 

ernble 


URSULE. 

Ainsi Marie-Rose va mieux? 

: LA MIGNONNE. 

Oh! beaucoup mieux!... Chaque jour il semble qu’ello re- 
trouve un peu de sa mémoire... mon père dit que c’est grâce à 
moi... et en disant cela, il m'embrasse... Je suis bien heureuse, 
mère Ursule... si heureuse quo je n’ai presque pas pensé à petit 
René. 1 

URSULE, 


Il ne t’a pas oubliéo lui... et le lendemain, quand il ne t’a pas 
retrouvée h la maison et que je lui ai annoncé qu’il ne devait 
plus le revoir... ça lui a fait un mal !... il m’a suppliée à mains 
jointes de lui dire où tu étais... je ne pouvais pas confier notre 
secret à cet enfant... je n’ai rien trouvé à lui répondre, sinon que 
j'avais été forcée de t’envoyer en condition loin du pays... Alors 
il a pâli, et cherchant à renfoncer ses larmes, il m’a dit : C’est 
bien, mère Ursule... je parlerai à mon père... il ne voudra pas, 
j’en stfls sûr, que, de ma sœur, on fasse une servante. 

. * LA MIGNONNE. 


S’il savait que je suis auprès de ma mère... 

URSULE. 

Il ne faut pas qu’il s’en doute... Heureusement que personne 
ne pourra lui dire que la Mignonne de Saint-Estève est à Moot- 

Iuayo ttfc « 

SCENE V. 

Les Mêmes, SÉBASTIEN; avec un portefeuille à dessins. 


SÉBASTIEN. 

Non, personne ne le dira, grâce h moi qui répare vos impru- 
dences. 


LA MIGONNE. 


Monsieur Sébastien, notre ami! 

Sébastien, donnant le portefeuille à la Mignonne, 
Prends cela, mon enfaut.., ‘ 
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MAlUE-flOSE. 


ubsule, à Sébastian. 

Mais je ne vous attendais que tantôt ou demain. 

SÉBASTIEN. 

Je suis arrive plus tôt quo je ne l’espérais... je vous dirai com- 
ment tout à l’heure... laissez-moi d'abord vous gronder, mère 
Ursule. 


unsotE. 


Moi! 


SÉBASTIEN. 


Sans doute... Vous avez le cœur vif et la tête légère comme 
une fille de quinze fans... Il vous prend fantaisie de partir, et 
crac! vous mghez votre volée sans réfléchir au danger que vous 
laissez derri^^ous, jeuuo inconséquente! 

URSULE. 

. Et quel danger? 

. SÉBASTIEN. 

La supérieure du couvent qui attendait la Mignonne ne voyant 
pas arriver la jeune fille qu’on lui avait annoncée, se disposait 
à écrire h Ambroise au moment même où je me suis fait an- 
noncer chez elle. 


URSULE. 

El pourquoi faire alliez-vous à la commuuauté? 

SÉBASTIEN. 


Dans l’intérêt de cotte enfant... et pour faire un mensonge... 
Mais quand je me suis trouvé devant la supérieure, femme 
d’esprit et de goût qui parle fort bien peinture, ma foi, la 
franchise de l’artiste a bouleversé le plan do l’ami... je lui ai 
tout afoué, elle a compris qu’une novice de plus à h com- 
munauté était moins utile qu’un enfant à sa mère... Je lui 
ai demandé le secret pour tout le monde, et je lui ai offert un 
tableau pour son maître-autel... J'ai reçu sa parole, elle a 
reçu mon esquisse, et nous nous sommes séparés enchantés l’un 
de l’autre. 


* URSULE. 

En effet... il fallait la prévenir... C’est un grand 
vous nous avez rendu, Sébastien. 


ri!™ 


e que 


SÉBASTIEN. 


Un service de huit pieds de haut sur quatre de large. Tout 
préoccupé du sujet de mon tableau, je m’étais décidé à venir à 
pied jusqu’ici, mois je n’avais pas mesuré mes forces sur la dis- 
tance .. la fatigue m’avait contraint de m’asseoir sur le bord d’un 
fossé, quand un jeune gentilhomme qui roulait au galop dans un 
petit cbar-à-bancs, s’arrêta devant moi... il m’offrit obligeam- 
ment une place h côté de lui... j’acceptai... nous causâmes... Je 
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ACTE IV. 

lui dis que je me rendais h Montmayour... ce nom parut le 
frapper. . 11 me demanda si j’y connaissais quelqu’un... Par 
prudence je lui répondis non. — C’est dommage, fit-il; ausur- 

Î ilus j'aurai des renseignements positifs chez Pierre Robert, mon 
ermier. 

LA MIGNONNE. 

Oui, qui habite les environs. . , 

SÉBASTIEN. 

Mon jeune gentilhomme paraissait fort pressé d’arriver; à 
peine m’avait-il fait descendre à l’entrée de ce village, qu’il 
tourna bride et paitit comme un trait aussitôt que nous eûmes 
échangé nos noms : Claude Sébastien, lui criai-je; René de Si- 
miane, me répondit-il. 

LA MIGNONNE. 

Petit René ! 

URSULE. 

Ce qu’il cherche, c’est la Mignonne. 

SÉBASTIEN. 

En vérité, il la connaît ! Il l’a vue h Saint Estève ? 

LA MIGNONNE. 

Tous les jours, monsieur. 

SÉBASTIEN. 

Diable! c’est trop! 

LA MIGNONNE. 

Pierre Robert va lui dire que je suis ici. 

URSULE. 

Et il ne manquera pas d’y venir! Plus de secret possible avec 
Ambroise! 

LA MIGNONNE. 

Il faut empêcher cela, monsieur Sébastien. 

SÉBASTIEN. 

Sans doute, il faudrait empêcher... Mais comment? 

URSULE. 

En allant à la rencontre de René. 

LA MIGNONNE. 

Jusques chez Pierre Robert. 

SÉBASTIEN. 

C’est entendu, j’y vais. Voyons, où demeure-t-il, ce Pierre 
Robert ? 

LA MIGNONNE. 

Je n'eu sais rien. 

sébastibn, montrant le valet de ferme qui passe avec un arrosoir. 
Diable! Ce garçon mo le dira. Eh! petit Jean! 

5. 
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► LE VALET. 

Monsieur? 

SÉBASTIEN. 

Tu sais où demeure Pierre Robert, le fermier? , 

LE VALET. 

Oui , monsieur ; on traverse Montmayour ; on suit la 
grand’route jusqu’au petit bois; on prend à droite, on marche 
un quart d’heureet on tombe sur la ferme. 

SÉBASTIEN. 

N’y a-t-il dans le bois qu'un chemin qui mène à la ferme? 

LE VALET. 

Non ; il y en a deux. 

SÉBASTIEN. 

Deux! Quel est le plus court? 

LE VALET. 

Celui ousqu’il y a un poteau. 

SÉBASTIEN. 

Je prendrai celui-là. 

LE VALET. 

Vous parlez? Je vas vous ouvrir la porte. {Il sort.) 

Sébastien, à Ursule. 

Allons, au petit bonheur I J’arriverai peut-être à temps. (A 
part.) Ah çà , je change de profession ; je faisais des tableaux, 
à présent je fais des courses... A tout à l’heure, mère Ursule, 
à tout à l’heure. {Il sort en courant.) 

LA MIGNONNE. 

Rassurez-vous , bonne mère ; si un malheur doit nous venir, 
ça ne peut pas être par René. 

ursule, écoulant, vers la maison. 

J’ai entendu.. . C’est ma fille. 

SCENE VI. 

• URSULE, LA MIGNONNE, AMBROISE, puis MARIE-ROSE. 

ürsüle, à Ambroise. • 

Eh bien ! Marie-Rose ? 

AMBROISE. . 

Je l’ai trouvée à genoux dans sa chambre ; elle priait à haute 
voix, et demandait pardon'à Dieu... Dieu t’a entendue, lui ai-je 
dit; il t’envoie ta mère, ta bonne mère Ursule... Elle m’a re- 
gardé d’abord comme si elle doutait... J’ai ajouté : Elle est dans 
le jardin; elle t’attend... Ma mère! ma mère! s’cst-ello écriée; 
et sa prière a liai par un sourire. 
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URSULE. •’ ' 

Où est-elle ? 

AMBROISE. 

La voilà. 

URSULE. 

Me reconnaîtra-t-elle? 

ambroise , qui a été au-devant de Marie-Rose. 

Tu vois qu9 je ne te trompais pas. 

MARiB-ROSE, hésitant encore. » 

Ma mère ! 

ursule, affectant la joie, 

Oui, mon enfant, me voilà; c’est moi. 

marie-rose, avec «rte joie franche . 

Vraiment ! Vous, à Marseille ? 

tous. 

A Marseille ! 

MARIE-ROSE. 

Vous venez fêter notre troisième anniversaire ; il faut que je 
vous embrasse pour cette bonne idée-là... 

ursule, à part. 

Oh! mon Dieu! elle ne se souvient plus. 

AMBROISE. 

Je vous l'ai dit, le passé n’existe plus pour elle. 

marie-rose, à la Mignonne. 

Petite, va chercher pour ma mère co que tu trouveras de 
meilleur dans la maison; du sirop d’orange, tu sais. Va, mais va 
donc. 

la mignonne. 

Oui, oui, madame. [Elle rentre dans la maison.) 

SCENE VII. 

Les Mêmes, excepté LA MIGNONNE. 
marie-rose, prenant la main d’ Ambroise et d'Ursule. 

Ah ! que je suis donc bien entre vous deux 1 11 ne faut plus en 
vouloir à Ambroise, ma mère; il n’est plus jaloux; il m’aime 
bien ; il m’aimera encore davantage quand il saura mon secret. 
Dites-le-lui, ma mère. 

ambroise, à Ursule. 

Son secret? 

ursule, bas. 

Celui qu’elle m’avait confié et qui la rendait si heureuse. .. 
Mais puisquo sa penséo so reporte à co jour fatal, peut-être la 
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mémoire va-l-elle tout à fait lui revenir. (Pendant ce temps Ma- 
rie-Rose a remonté le théâtre, et cherche autour d'elle, puis dans 
ses poches.) Que cherches-tu donc, Mario Rose? 

MAlUE-nOSE. 

Une lettre... que je devais bien cacher... Cette lettre, je no 
l’ai plus. 

URSULE. 

Tu te souviens de celte lettre? 

MARIE-ROSE. 

Oh ! je n’ai pas eu le temps de l’oublier. On vient de me la 
donner tout à l’heure. 

AMBROISE. 

Si j’essayais, mère? 

ursule, voyant Ambroise tirer une lettre de son sein. 

Prenez garde I 

ambroise, avec douceur. 

La lettre que tu cherches, n’est-ce pas 'cellc-oi, Marie-Rose? 

MARIE-ROSE. 

Celle-ci? Oui, c’est bien elle... Pourquoi a-ton écrit mon 
nom ? Elle n’est pas pour moi, cette lettre. 

AMBROISE. 

Pas pour toi ? 

URSULE. 

J’en étais sûte. 

/ MARIE-ROSE. 

Non, non/5 tu m’as soupçonnée, Ambroise, tu m’as condamnée 
et je ne pouvais pas me défendre... Je ne me souvenais pas... 
mais à présent, grâce h vous, ma mère, je me souviens, oui, je 
me souviens... 

URSULE. 

Eh bien ! parle alors... tu sais d’où venait celte lettre? 

MARIE-ROSE. 

Oui... oui... 

AMBROISE. 

Dis-nous le nom de l’infâme qui l’a écrite , le nom du lâche 
qui ne l’a pas signée. 

marié-rosé, s'effrayant. 

Oh! tu m’as déjà demandé cela, Ambroise, et tu me l’as de- 
mandé avec. dos menaces... Oh! tu mo fais peur... mais aujour- 
d’hui je ne suis pas seule... J’ai ma mère avec moi.,., ma mère 
qui me protège... Ohl défendez-moi, ina mèro, défendez moi. 
(Elle tombe à demi et embrasse les genoux de sa mère.) 

URSULE. 

Mais regarde-le donc, ma fille; il ne menace plus, il pleure. 
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« 


ambroise, relevant doucement Maric-Rose. 

Ce n’est plus avec colère que je t’interroge, je n’ordonne plus, 
je supplie... Voyons, Marie-ltose, rassemblo bien tes idées... 
si tu sais que cette lettre n’était pas pour toi, tu sais alors à qui 
elle était destinée... 

MARIE-ROSÉ. 

Oui, à elle... h cctto femme qui vient de sortir. 

URSULE. 

Et tu sais quelle est cette femme? 

MARIE-ROSE. 

Oui... 

URSULE. 

Tu te souviens donc? 

AMBROISE. 

Tu la connais... 

MARIE-ROSE. 

Oui... 

URSULE. 

Enfin!... 

marib-rose, s’éloignant. 

C’est ma marraine. 

AMBROISE. 

Sa marraine ! 

URSULE. 

Ah ! éclair trompeur, sa mémoire se perd et l’égare. 

AMBROISE. 

Celte marraine... vous me l’avez dit, c’était... 

URSULE. 

Une voyageuse, une enfant qui ne s’est arrêtée qu’une heure à 
Saint-Estève et n’y est jamais revenue... Ambroise, ce n’est 
pas un souvenir, c’est de la folie. . . Ohl c’est affreux I 

AMBROISE. 

Comprenez-vous, maintenant, tout ce que j’ai du souffrir? 

SC£NE VIH. 

Les Mômes, LA MIGNONNE, apportant un verre d’orangeade. 

LA MIGNONNE. 

Voilà ce que vous avez demandé, madame. 

marié-rosé, passant à une idée nouvelle. 

Où as-tu pris ce verre ? pas dans ma chambre, u’est-ce pas? 

la mignonne. 

Non, madame, dans la petite salle. 

MARIE-ROSE. 

N’entre plus dans ma chambre... je le le défends... Ohl j’en 
ai bien fermé la porte. 
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LA MIGNONNE. . 

Tenez, bonne mère Ursule. 

mahie-rose, vivement à Ursule. 

Ne buvez pas, ma mère ; non, je ne veux pas, je ne veux pas ! 
{Elle jette le contenu du verre.) 

LA MIGNONNE. 

Que signifie... 

ambroise, à part, et avec terreurs ■' 

Mon Dieul 

URSULE. 

Qu’avez-vous, Ambroise? 

AMBROISE. 

Le pressentiment d’un nouveau malheur. . voilà une pensée 
qui ne lui était pas venue encore... un tourment que je n’avais 
pas prévu... (Il se dirige vers la maison .) 

URSULE. 

Où allez-vous? 

AMBROISE. 

Dans sa chambre... dans sa chambre, où elle s’était enfermée. 
11 faut que je voie. . . que je sache. . . Oh ! ne la quittez pas... ne 
la quittez pas !... (Il rentre précipitamment.) 

SCBKJE IX. 

URSULE, MARIE-ROSE, LA MIGNONNE. 

URSULE, 

Quel nouveau malheur redoute-l-il encore? 

MARIE-ROSE. - 

Ambroise est parti, il ne veut pas me croire et pourtant j’ai 
une preuve... 

URSULE. 

Une preuve... 

MARIE-ROSE. 

C’était bien ma marraine qui m’a donné cette lettre... Tenez, 
il me semble encore que je 1 ai là, devant les yeux. Voulez-vous 
la voir, ma mère... oh! je puis vous la montrer, elle est ici. 
(Elle cherche dans les dessins épars sur la table.) 

LA MIGNONNE. 

De qui parle-t-elle donc? 

URSULE. 

D’une méchante femme qui a causé tous nos malheurs. Mais, 
hélas ! sa mémoire la trompe. 

MAIUE-ROSE. 

Non, non, je no me trompe pas ; cette femme, la voilà! (Elle 
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présente à Ursule le papier sur lequel elle dessinait au commen- 
cement de l'acte.) 

URSULE et LA MIGNONNE. 

Un portrait! 

marie*rose, allant à la Mignonne. 

Tiens, tu yas me la nommer, toi ! 

LA MIGNONNE. 

Moi, madame? 

MARIE-ROSE. 

Regarde! regarde bien. ... 

la mignonne, ijw a regardé. . ' 1 
Mais, oui, je connais celte femme. 

, URSULE. 

Toi, c’est impossible. 

LA MIGNONNE. 

Vous la connaissez aussi, mère Ursule... Cette femme, c’est 
madame de Lormel. 

MARIE-ROSE. 

Ah ! je savais bien que tu me dirais son nom ! 

URSULB. 

Ce portrait ressemble en effet h... Mais madame de Lormel 
n’a jamais connu Marie-Rose, et n’a jamais été à Marseille, elle 
me l’a dit... Oh! chasse cette pensée, mon enfant; le hasard 
seul a fait cette ressemblance. 

la mignonne, prenant le portrait. 

Oh ! je le saurai, moi. 

MARIE-ROSE. 

Ainsi, vous ne me croyez pas non plus, ma mère... Vous 
allez m’accuser, me maudire, comme a fait Ambroise... 

URSULE. 

Non, non ; alors même que tu serais coupable... Après tant do 
souffrances et de tortures, ta mère, qui est une honnête femme, 
.ta mère te pardonnerait. 

marie-rose, brusquement. 

Eh bien, pardonnez-moi, ma mère. 

URSULE. 

Te pardonner ? 

MARIE-ROSE. 

Oui... un crime. 

URSULE et la mignonne. 

Un crime? . . . 
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marib-rose, très-simplement. 

Je vais me tuer. 

URSULE et LA MIGNONNE. 

Grand Dieul 

MARIE-ROSE. 

Oh! j’ai ce qu'il faut pour mourfr, là, dans ma chambre... 
(Elle fait un mouvement vers la maison .) 

ursule, l'arrêtant. 

Tu n’iras pas! 

LA MIGNONNE. 

Je vais appeler monsieur Ambroise. 

MARIE-ROSE. 

Ambroise?... Oui, qu’il vienne, qu’il me tue, comme il a tué 
ma tille ! 

LA MIGNONNE. 

Sa fille ! 

MARIE-ROSB. 

Oui, ma Geneviève, que Dieu m’avait donnée si fraîche et si 
belle, et qu’Ambroise a arrachée de mes bras... Si jo veux 
mourir, c’est que ma Geneviève m’attend... c’est que je veux 
revoir ma fille ! 

la mignonne, à Ursule. 

Mais ditesi lui donc que sa fille existe. 

MARIE-ROSE. 

Hein! qu’est-ce que tu dis? 

URSULE. 

La vérité. 

MARIE-ROSE. 

Oh ! vous me trompez. 

URSULE. 

Ambroise a été cruel, mais il n’a pas été le meurtrier de ta 
fille; il a repoussé l’enfant qu’il no croyait pas le sien, mais il ne 
l’a pas tué. ( Embrassant la Mignonne.) Je le sais bien, moi qui te 
l’ai gardé quinze ans. 

MARIE-ROSE. 

Vous... vous !... 

la mignonnb, à Marie-Rose. 

Elle a vécu quinze ans sans vous connaître ; quand on lui a 
dit qu’elle était votre fille, on lui a dit aussi que vous étiez mal- 
heureuse, et alors elle est venue à toi, ma mère. 

MARIE-ROSE. 

Toi... c’était toi... 
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ursule, à part. 

Elle pleure... elle est sauvée. ( Haut ) Tu ne veux plus mou- 
rir à présent. 

marie-rose, les regardant toute* deux. 

Mon Dieu! vous êtes bon... vous m’avez gardé ma mère et 
vous me rendez mon enfant... Oh! je veux vivre... j’ai ma fille... 

URSULE. 

Prends garde, Ambroise ne doit pas savoir. 

MARIE-ROSE. 

Vous voulez qu’après tant de douleurs j’étouffe h présent ma 
joie; vous voulez que je traite ma fille commo une étrangère... 
Une femme coupable ferait cela, mais moi je n’ai pas h rougir de 
ma fille... môme devant Ambroise, j’ai le droit de me dire sa 
mer e... {Appelant.) Ambroise... Ambroise! 

URSULE. 

Imprudente... que fais-tu P 

MARIE-ROSB. 

J’appelle le père de mon enfant. 

SCENE X. 

Les Mêmes, AMBROISE. 
ambroise, entrant pâ ! e, une fiole vide à la main. 

Tu m’appelles, Marie-Rose? 

MARIE-ROSE. 

Ambroise, j’étais folle, je ne le suis plus... Ambroise, j’ai dit 
que tu avais tué mon enfant, je t’en demande pardon... ma 
Geneviève existe. 

AMBROISE . 

Ah! mère Ursule... qu’avez-vous dit? 

URSULE. 

Ambroise, elle voulait mourir ! 

MARIE-ROSE, 

Tu auras pitié de moi, n’est-ce pas... j’ai tant souffert!... (u 
veux bien que ma fille me soit rendue... si je l’appelais, tu la 
laisserais répondre à la voix de sa mère... enfin, tu ne la chas- 
serais pas si elle était ici ? 

» AMBROISE. 

Ici ! [Il regarde alternativement Ursule, Marie-Rose et la Mi- 
gnonne.) 

marie-rose à part, saisissant l’expression du regard d'Ambroise. 

Oh! ce regard!... il la tuerait! 

ambroise, avec explosion. 

Elle! ici!... 
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m uuk-hosb, partant d'uu celai de rire cl feignant la folie. 

Ali 1 ah 1 ali ! ci' pauvre Ambroise, comme il ino régi nie!... 
il s'imagine que je suis dupe du mensonge de ma mère. (A Ur- 
sule) Non, je ne vous crois pas.... non, non, ma fille n’existe 
plus... Ambroise m’a dit la vérité, lui.. . elle est morte... oh ! 
oui... bien mortel... eh bien, puisque j’ai perdu mon enfant, 
je n’en veux pas d’autre i i, (désignant la Mignonne) celle-là 
surtout... Ma Geneviève aurait son âge... elle me la rappelle 
trop... je ne veux plus la voir... emmenez-la, ma mère, em- 
menez-la. (Tout en repoussant la Mignonne Marie- Rose l'em- 
brasse à la dérobée.) 

UR3ULK. 

Mais c’est du délire I 

mauie-rose, bas à Ursule. 

Je ne la verrai plus, mais je la sauve ! (Elle tombe épuisée sur 
un siège. — Ursule s'éloigne avec la Mignonne. — Ambroise 
court à sa femme, qui est près de s'évanouir.) 


ACTE y. 

Uu riche salon ouvrant au fond sur un parc. 


LES DEUX MARIE -ROSE. 

SCENE I. 

LEONIE, SIMIANE. 

(Lèonie est assise. Simiane, debout près d’elle, écoule la fin d'un 

récit.) 

LÉONIE. 

Maintenant, monsieur, vous savez comment votre lettre est 
restée entre les mains de ma filleule. 

SIMIANE. 

Et pour comble de fatalité, Marie-Rose est la femme d’Am- 
broise... d’Ambroise à qui je dois la vie ! 

LÊONIE. 

Lorsqu’après quinze ans, au village de Saint-Eslève, la 
vieille mère de celte pauvre femme, croyant parler à une géné- 
reuse inconnue, me confia l’odieux soupçon et l’horrible malheur 
qui pèsent encore sur sa fille, si je ne me suis pas écriée i Marie- 
Rose est innocente, la coupable c’est moi, c’est quo mon 
Aérienne était là... Devant cet ange do pureté, le courage m’a 
manqué pour me flétrir moi-môme, . . 
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SIMIANE. 

11 est heureux gue sa présence ait empêché cet aveu impru- 
dent, inulile... c’était vous perdre sans que la vérité pût arriver 
jusqu’k Ambroise; car, vous me l’avez dit, on ignore en quel 
lieu le jaloux abusé a caché sa victime. 

LÉONIE. 

L’union qne ma fille va contracter aujourd'hui m’impose l’é- 
ternel devoir d’étouffer le cri de ma conscience... sa nouvelle 
famille, si sévère sur l'honneur, ne lui pardonnerait pas la faute 
de sa mère... avant le mariage on repousserait notre alliance 
comme une honto... plus tard, si mon secret était découvert, le 
bonheur de mon Adrienno serait à jamais détruit; le mépris 
qui me frapperait rejaillirait sur elle. 

SIMIANE. 

Ce secret, ronflé k la gardo de mon honneur, ma vie vous en 
répond, madame. 

SCENE II. 

Les Mêmes DE LORMEL, puis RENÉ. 
de lormel, tenant de la gauche. 

Ma chère Léonie, Adrienne vous attend pour descendre au 
salon... Ah çà, vous avez pardonné, j’espère, h notre fugitif, son 
escapade d’il y a quinze aus... Le jour où l’on marie sa fille on 
n’en veut plus k personne... dans tous les témoins de son bou- 
heur, on ne voit que des amis. (Il tend la main à Simiane, qui 
s'incline en lui serrant la main.) 

r ' l 

rene, entrant virement par le fond à droite. 

Pardon: mon père est ici, n’est-ce pas? 

DE LORMEL. 

Qu’avez-vous donc, René ? 

LEONIE. 

En effet... il est tout pâle, tout ému !... 

RENÉ. 

Oui, pâle de colère... ému d’indignation. 

SIMIANE. 

Et d’où vient ce grand courroux, mon ami? 

RENÉ. 

Je vous le dirai quand nous serons seuls, mon père. 

LÉONIE. 

Nous nous relirons... 

DE LORMEL. 

; Oui, mais seulement si vous l’exigez, Simiane... car cette 
agitation m’étonne et m’inquiète... 

_ SIMIANE. 

Restez... je ne sais ce dont il s'agit... mais les secrets de 
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René h son père peuvent toujours se dire devant des amis tels 
que vous... (. A Réné.) Voyous, parle, explique-toi. 

RENE. 

Quand vous aviez mon âgf, si un homme eût cruellement 
insulté votre père, qu’auriez-vous fait? 

SIMUNE. 

Je comprends ce que tu as voulu faire, s’il est vrai que ceci 
soit arrivé... Mais crois-moi, mon fils, c’est un lâche ou un fou 
l’homme qui s’adresse à l’enfant quand le père peut lui répon- 
dre. 

RENÉ. 

Enfant!... voilà le mot de mépris qu’il m'a jeté quand jo lui 
ai offert mon sang à la place du vôtre. J’allais, vous le savez, à 
la recherche de la Mignonne... A-rmé de votre lettre qui m’au- 
torisait à la réclamer partout, je nto présente à la ferme de Mont- 
mayour où elle était servante. A' l’aspect de votre cachet et de 
votre écriture, le maître de la fèrme se trouble et pâlit. Tirant 
de son portefeuille une autre lettre, il lc-s compare toutes deux ; 
puis, saisi d’un violent accès de colère, il s’écrie : Ah! ma ven- 
geance rencontre un homnaè, enfin!... Alors il vous nomme, 
vous insulte et demande où vous vous cachez. Un gentilhomme 
ne se cache, pas lui ai-je répondu; suivez-moi, monsieur!... Et 
il est là cet homme!... il m’a dit que si vous refusiez de l’en- 
tendre, c’est ici, publiquement, qu’il vous insulterait. 

SIMUNE. 

Il a dit cela ? 

PE I.OUMEL. 

Insulter mon hôte! 

1ÉONIE. 

Un pareil éclat ! 

SIMUNE. 

Mais quel est donc cet ennemi? 

RENÉ. 

Vous le connaissez, mon père. ..cet homme s’appelle Ambroise. 

SIMUNE. 

Ambroise ! 

léonie, d part. 

O mon Dieu ! 

DE LORMEL. 

Qu’importe !... je vais le faire chasser. (Il sonne.) 
siMUNE, plus calme. 

Pardon, monsieur le comte; si c’est Ambroise qui me demande 
je dois le voir... je le verrai ! 
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DG LORMKL. 

Soit!... mais devant moi alors. 

léonir, à part. 

Oh ! j’ai peur ! 

simiane, bas à de Lormel. 

Eloignez madame la comtesse. 

DE LORMEL. 

Léonie, notre fille vous attend... 

SIMIANE. 

Réné, donne le bras à madame la comtesse. ( Réné insiste 
pour rester.) Je le veux l 

ds lormel, au valet qui a paru. 

Faites entrer monsieur Ambroise. (Léonie et René entrent à 
gauche, le valet sort par le fond.) 

SCENE III. 

SIMIANE, DE LORMEL, AMBROISE. 
de lormel, un moment avant l'entrée d’Ambroise. 

Un seul mot, Simiane... avez-vous donc des ménagements à 
garder envers celui qui vous insulta devant votre fils ? 

SIMIANE. 

Je ne sais quel est le motif ni quelle sera l’issue de cet entre- 
tien... mais je doi3 opposer le calme à la colère ; car je ne puis 
oublier que mon offenseur est l'honnête homme que j’ai nommé 
mon ami, le soldat courageux qui fut mon sauveur. 

ambroise, apercevant Simiane et d lui-même. 

Ah! le voilà donc enfin !... (Haut et se contenant.) Vous avez 
vu votre fils, monsieur le marquis?... Vous me faites appeler et 
vous n’êtes pas seul?... C’est donc que vous avez déjà choisi 
votre témoin... Fort bien, je vois que vous comprenez ce qui 
m’amène. 

SIMIANE. 

Non, Ambroise... on m’a dit vos emportements... votre vio- 
lence, yos injures et je ne les comprends pas encore. 

ambroise, s’animant. 

En vérité!... alors, marquis de Simiane, tout ce que je n’ai 
pu dire à cet enfant, je vais te le dire en face. 

de lormel, avec autorité. 

Pas ici, monsieur Ambroise ; vousu’y parlerez l’un et l’autre 
qu’avec le calme et la dignité qui conviennent h des gens de 
coeur... J’ignore si cette colère est injuste ou légitime, mais je 
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sais que l’insulte, de quelque part qu’elle vienne, aggrave les torts 
et détruit le bon droit... J’ai pour devoir de rappeler au respect 
de lui-même quiconque met les pieds dans ma maison... Dites 
vos griefs, monsieur... si vous le pouyez, défendez- vous Simiaae; 
mais n’oubliez pas tous deux que vous êtes chez mol. 

AMBROISE. 

Vous avez raison, monsieur; la colère de l'homme est inutile 
quand la justice de Dieu doit prononcer. 

SIMIANE. 

La justice de Dieu... prononcer entre nous... En vérité, vous 
ôtes insensé, mon ami. 

ambroise, à de Lormel. 

Monsieur, vous qui ne permettez pas rin<ulte chez vous, em- 
pêchez donc cet homme de m’appeler son ami. 

simiane, avec un mouvement d’emportement. 

Ambroise ! 

de lormel, fortement à Ambroise. 

Accusez-!e, vous dis-je, et ne l’outragez pas. 

AMBROISE. 

Eli bien! qu’il ne réponde plus qu’à vous... c’est vous-même 
qui le jugerez... demandez-lui s’il connaît ce cachet, cette écri- 
ture. ( Il lui donne la lettre de Simiane. ) 
simiane, à part. 

Ma lettre à Léonie ! 

de lormel, tendant la lettre à Simiane sans la regarder. 

Voyez, Simiane. 

simiane, repoussant la lettre. 

C’est inutile; je l’avoue... c’est moi qui ai écrit cela. 
ambroise, à de Lormel qui va lui rendre la lettre, i 

Oh ! lisez-la, monsieur, cette lettre que j’ai surprise entre les 
mains de ma femme... J’ai dit que vous le jugeriez... Pour con- 
damner le coupable, il faut que vous connaissiez le crime. 
simiane, à part. 

Cetto lettre!... lue par lui!... devant moi!... Ambroise, tu ne 
croi3 pas si bien me punir. 

de lormf.l, lisant. 

« Notre amour ne peut plus être qu’un souvenir... je te rends 
à tes devoirs trop longtemps méconnus... Fuisse le ciel nous 
pardonner d’avoir trompé un honnête homme. » Simiane, sont- 
ce bien là les termes de la lettre que vous venez d’avouer? 

SIMIANE. 

Oui, monsieur le comte. 
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AMRROISE. ' :i '-' •'*" ’ 

Il no pouvait nier son écriture... car j’ai là une autre lettre si- 
gnée de son nom, par laquelle, ce matin môme, il envoyait chez 
moi, réclamer sa fille. 

SIMIANE. 

Ma fille ! / /’ . 

AMDROiSE. 

V 

Oui, la Mignonne do Sainl-Esiève, qu aujourd'hui, devant 
moi, votre fils nommait sa soeur... Ah! c’est maintenant qu’on 
pourra l’appeler l’orphieline; car si le ciel conduit mon bras, tout 
a l'heure j’aurai tue son père. . , 

DE LORMEL 

N’avez-vous donc rien à dire pour vous justifier, Simiane? 

SIMIANE. 

Non... je m’arrête effrayé devant le fatal enchaînement de cir- 
constances qui semble venir en aide à l’erreur de ce malheureux. 

AMBROISE. *■ . 

Mon- erreur ! ' 

. SIMIANE. 

Ambroise, sur l’honneur, je ne connais pas votre femme... 
mais sur l’honneur aussi, je ne puis vous en dire davantage... 
Maintenant s’il vous faut ma vie, prenez-la... vous qui n’êtes 
pas l’offensé, vous serez du moins son vengeur. (Il fait un mou- 
vement.) 

DE LORMEL. 

Un moment. , Ou vous êtes coupable envers lui... ou bien il 
ne peut se battre avec vous. 

AMBROISE. 

Qu’il nous dise donc alors quelle est cette femme qui a failli 
à ses devoirs... quel est l’honnête homme qu’il s’accuse d’avoir 
trompé. 

SIMIANE. i • 

Jamais, monsieur, jamais ! 

AMBROISE. 

Si vous ne les nommez pas... c’est que j’ai deviné juste... c’est 
que vous avez menti. 

SIMIANE. 

Ambroise!... Ah! notre duel est possible à présent... il me 
fallait ce mot-là pour avoir le droit d’accepter ton défi. 

DE LORMEL. 

Je comprends le devoir qui vous est imposé, à tous deux... 
mais en ce moment prolonger notre absence ce serait jeter l’a- 
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larme parmi ceux qui nous attendent ; il est nécessaire que 
monsieur de Simiane se montre avec moi dans le salon ; dans 
une heure, je vous le promets, je vous rendrai l’un à l’autre. 

AMBROISE. 

Cet instant que vous me demandez, j’en ai besoin moi-même 

Ï iour écrire quelques lettres et régler mes dernières dispositions... 
I faut tout prévoir, car le sort des armes, c'est le secret de Dieu. 
de lo n h kl, désignant la droite. 

Entrez ici... Au fond de cette galerie est la bibliothèque ; vous 
trouverez là tout ce qu’il faut pour écrire. 

AMBI101SK. 

Merci, monsieur... Je vous attends, monsieur de Simiane. 

simiane. 

Dans une heure je serai ici. 

Ambroise, après avoir regardé de Lormel qui fait un signe d’as - 

senti ment. 

J’ai deux garanties alois : ( à Simiane) votre courage (à de 
Lormel) et votre honneur. [Il entre dans la bibliothèque.) 

SCÈNE IV. 

DE LORMEL, SIMIANE, puis LÉONIE. 

DE LORMEL. 

Simiane? 

SIMIANE. 

Monsieur le comte? 

de lormel. 

Savez-vous bien que ce duel serait un crime si vraiment Am- 
broise s’est abusé ? Vainqueur ou vaincu vous flétrissez sa femme. 

SIMIANE. 

Je vous en prie, mon ami, ne revenons pas sur ce sujet; les 
choses sont arrangées comme elles devaient l’être. 

DE LORMEL. 

Alors vous convenez que celte femme est coupable? 

SIMIANE. 

Moi!... Silence! voici madame de Lormel. 
léonie, entrant; elle est suivie d'unvalet qui sort assitôl par le fond. 
Ah! vous êies seuls messieurs... Eh bien ! cet homme? 

DE LORMEL. 

Ambroiseîil n’est plus ici, ma chère amie. 

LÉONIE. 

Mais sa terrible colère... 

DE I.OhMËL. 

Est tombée devant quelques mots d’explication. 
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i.éonie, regardant tour à lourde Lormelet Simiane. 

Ah! 

simiane, qui s’aperçoit de son doute. 

La preuve qu’il ne peut vous rester ni doute ni inquiétude .ma- 
dame, c’est que monsieur do Lormel et moi nous rentrons en- 
semble dans le salon. 

DK LQIU1EL. 

Vous venez aussi, Léonie, 

, LÉONIE. 

A l’instant... j’ai seulement quelques ordres b donner. [De 
Lormelet Simiane rentrent a gauche.) 

SCE»TE V. 

LEONIE, seule, regardant sortir Simiane et de Lormel. 

Ce calmo, cet accord entre eux . non, la visito d’Ambroise 
n’a lien révélé h monsieur de Lormel... Mais quelle est donc 
cette personne qu’on est venu m’annoncer et qui n’a pas voulu 
dire son nom? [Elle regarde vers le parc. Eu ce moment le valety 
désignc.Lé<»iic à Ursule qui paraît au fond ave la Mignonne.) 

La mère Ursule et cette jeune fi'.le î [Se rassurant ) Eiles auront 
su le mariage d’Adrienno... n’importe, c’est bien étrange... lo 
mémo jour, au château de Lormel, Simiane, Ambroise et la mère 
de Marie-RoseJ (Pendant ce qui précède , Ursule cl la Mignonne 
sont arrivées à la porte du salon.) 

SCENE VI. 

LÉONIE, URSULE, LA MIGNONNE. 

LA mignonne, r.u fond cl à Léonie. 

Madame, mère Ursule demande si nous pouvons entrer. 
léonib, allant à Ursule. 

Sans doute ; venez, mère Ursule ! 

la mignonne, bas ù Ursule. 

C’est bien le portrait, grand’mèie. 

un st le, à demi-voix. 

Tu as eu raison de m’amener ici, la Mignonne... Après ce qui 
s’est passé lu ne peux plus rentrera Montmayour sans la justifi- 
cation de la mère. ' 

léonie, s'asseyant. 

Asseyez-vous. 

u u le, refusant. 

Meici, madame, merci. 

LÉONIE. 

Expliquez-moi le mystère dont vous entourez votre visite... 
vous me faites demander et vous ne vous nommez pas. 

6 
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URSULE. 

Excusez-moi, madame. Dans un jour comme celui-ci «i nn 
vous eut annoncé Ursule Boinpart, du village de Saint-Kstève 

Zl ;sr ne pas m0 recev0ir « 61 gran7besoL V dè 

léonie. 

Ah! je puis vous être utile? 

LA MIGNONNE. 

m ®iér 0 q t;-,3 i " 0U! " n,6n “' n ‘ ra * » e F«.uvon Sm6u , c ,o de . 

URSULE. 

Faut d’abord que vous sachiez que le ciel m’a accordé un 
grand bonheur... j’ai revu Marie-Rose. 

léonie, troublée et se levant. 

Vraiment... mais toujours folle, n’est-ce pas? 

la mignonne,, qui observe Léonie. 

Elle a tremblé en demandant cela. 

URSULE. 

Oh! moins, madame... beaucoup moins folle... Ainsi, elle a 
pu enfin se souvenir qu’elle doit son malheur à uno lettre... 
qu une femme lui a glissee dans h maiu en lui disant : Gardêz- 
la-moi... Simon mari la voyait je serais peidue! 

léoxie, arec effroi. 

Et votre fille vous a nommé cette femme? 

LA mignonne, examinant toujours Léonie, bas à Ursule 
Grand’mère, elle se trouble. 

^ Ursule, à demi -voix, à la Mignonne. 

J’ai bien vu, mon enfant, j’ai bien vu. (Haut, à Léonie.) Le 
•nom de celle pour qui ma fille h souffert quinze ans, elle ne le 
sait pas, madame. [Mouvement de Léonie.) Mais il ne faut pas 
pour ça que la vraie coupable se flatte de rester inconnue .. car 
si Mane-Uose ignore son nom, elle so souvient de son visage... 
Elle en a si hdelement gardé la mémoire que ce matin môme 
elle a dessine le portrait de cetie femme. * 

léonie. 

Son portrait! 

la mignonne, lui présentant le dessin. 

Le voilà, madame. 

LÉONIE. 

Qu ai-je besoin de le voir. .. pourquoi vous adresser à moi? 

URSULE. 

Oh! regardez ce portrait, madame, et si cotte femme vous est 
connue... eh bien, nous irons à elle comme nous sommes venues 
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h vous; moi... la mère de celte pauvre victime... elle, (montrant 
la Mignonne) l'enfant de Marie-Rose que son pèro repousse 
et renie parce qu’il croit ma fi’, le coupable; nous lui dirons ; Nous 
ne voulons pas vous perdie, oh ! non. .. ce n’est que pour désa- 
buser Ambroise que nous vous demandons la vérité... lui seul 
la saura... Sur notre salut nous vous promettons le secret... Elle 
ne pourra nous refuser cet aveu ; car pour l’obtenir, nous age- 
nouillerons devant elle ma vieillesse et son enfance... Quatre- 
vingts ans de probité, quinze ans d’innocence et de malheur 1 
(Elle» tombent à genoux devant madame de Lormel.) 

léonie, à part. 

Ah! pour ma fille du courage! (/faut.) C’est moi quo vous 
accusez, mère Ursule... vouscroyez voir en moi cette mystérieuse 
inconnue qui n’existe peut-être que dans l’imagination d’une 
folle. 

URSULE, indignée, se relevant. 

Ah! 

* LRONIK. 

J’excuse l’erreur d’une mère qui croit sa fille innocente et 
qui veut la justifier ; mais là s’arrête mon indulgence... un mot 
de plus me dégagerait du respect que je dois à votre âge et à 
votre infortune. 

Ursule, se redressant avec fermeté. 

Ce mot, madame la comtesse, je vais pourtant le dire... Jo 
suis entrée ici avec le doute... j’en sortirai avec la conviction. 

LÉONIE. 

Madame, il faudrait d’autres preuves... 

URSULE. 

Ces preuves?... c’est le trouble qui vous a saisie quand je 
vous ai dit que j’avais revu ma fille... ces preuves? c’est votre 
mouvement de terreur en apprenant qu’elle avait retrouvé la 
mémoire... ces preuves?... tenez, la .Mignonne, une enfant les 
a lues dans votre pâleur, comme en ce moment ma conscience 
les lit dans 1a vôtre !... 

léonie. 

C’en est trop, madamo... je vous cède la place et vais donner 
des ordres pour ne pas vous retrouver ici. 

URSULE. 

Chassées 1 chassées par elle ! (Lèonie se dirige vers la porte du 
fond à gauche. — Marie-Rose paraît tout à coup sur le seuil de 
cette porte. 

SCENE VII. 

Les Mêmes, MARIE-ROSE, suivie de SÉBASTIEN*. 
marie-rose, allant à Léonie. 

Il y a bien longtemps que je vous cherche, ma marraine. 
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LÉONIE, à part. 

Marie-Rose ! [Haut.) Vous vous trompez, madame... je ne 
vous connais pas. 

tous. 

Ah! 

... MARIE- IiOSE. 

Comment! ce n’est pas vous qui êtes venue h Marseille, il y a 
quinze ans... ce n’ost pas vous qui m’avez dit, en me confiant 
celte lettre qui m’a faite si malheureuse: Au revoir, ma filleule... 
Ah! madame, pour montrer tant d’audace, vous avez donc bien 
peur! 

LÉONIE. 

Peur?... accuscz-moi tout haut... le monde jugera entre la 
mémoire incertaine de Maric-Roscet l'affirmation delà comtesse 
de Lormel. 

SÉBASTIEN. 

Pardon, madame*, ce ne sont pas là toutes les pièces du pro- 
cès... ( Tirant un papier de sa poche.) En voici une que j’ai par 
précaution empruntée aux papiers do famille de mon ami Am- 
broise... c’est un extrait dos registres do la paroisse de Saint- 
Estève... L’acte do bnptêmo do Mario -Rose... il dit les noms du 
parrain et de la marraine.. .Vous fiancoz votre fille, madame, et 
le notaiie rédige le contrat dans voire salon : rit il de [dus fac.lo 
de que lui demander si avant d’être mat iéo, madame la comtesse 
de Lormel no se nommait pas l.éonie do Brévannes... Léoniede 
Brevannes, la marraine do Marie-Rose. 

LÉONIE. 

Eh bien, quand il serait vrai que toute enfant j’eusse été à 
Saiul-Estève, cela prouve t-il ma présence à Marseille, chez 
madame, il y a quinze ans ? 

MARIE-ROSE. 

Mais, madame, cen’est plus moi qui suis folle, c’e3t vous... 
vous oubliez que j’ai un témoin de votre présence chez moi à 
Marseille. 

LÉOXIE. 

Un témoin ! 

MARIE-ROSE. 

Votre mari, qui vous y a surprise. 

, LÉONIE. 

Enfin, quelle est votre espérance à vous tous qui m’avez tendu 
ce piège ? 

MARIE- ROSE. 

Nous voulons épargner à Ambroise un crime... un meurtre; 
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car je l’ai appris par Sebastien, mon mari est venu ici pour 
tuer celui qu’il appelle mon amant. 

léonie, avec teneur. 

Simiane 1 

Ursule, vivement. 

Ah! vous le connaissez donc ? 

SÉBASTIEN. 

Marie-Rose n’avait nommé pet sonne. 

LÉONIE. 

Je me suis perdue ! Ah î madame, je vous demande grâce pour 
mon nom... pitié pour ma fille! 

MARIE-ROSE. 

Grâce pour votre nom ?... mais le nom que jo porte est celui 
d’un honnête homme, et ce nom-là vaut bien le vôtre.. . Pitié 
pour votre fille ?.. . L’aimez- vous donc plus que je no chéris la 
mienne? Pendant que vous vous pariez de votre impunité, moi 
je portais la peine de votre faute, et cela a duré quinze ans !... 
J’ai fait assez pour vous, madame... à chacune sa part, à cha- 
cune son droit à présent... Je vous rends votre honte, rendez- 
moi mon honneur. 

ursule, apercevant Simiane, venant de la gauche. 
Monsieur de Simiane 1 

SCENE VIII. 

Les Mêmes, SIMIANE, puis AMRUOISE, ensuite DE LORMEL 
et trois Seigneurs. 

MARIE-ROSE. 

Monsieur de Simiane... à celui-là de me dire je ne vous con- 
nais pas. 

ironie, bas à Simiane venant de la gauche. 

Tout est découvert, c’est Marie-Rose. 

simiane, avec étonnement. 

Marie-Rose ! 

ambroisb, paraissant à droite. 

Oui, Marie-Rose que j’ai accusée quinze ans... que je condam- 
nais encore tout à l’heuro... Marie-Rose que je sais innocente 
maintenant. 

SIMIANE. 

Innocente I 

LA MIGNONNE. ' 

Mon père I 

MARIE-ROSÉ. 

Ambroise ! 
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AMBROISE. 

La réparation n'est pas complète encore; poiir.que lu nio par- 
donnes il faut que je t’aie vengée .. on n’aura pas impunément 
fait de Marie-Rose une victime et d’Ambroise un bourreau. 

SIMIANE. 

Vous faut-il donc le déshonneur d’une femme, monsieur, 
quand on vous offre la vie d’un homme? 

AMBROISE. 

Votre sang répandu ne serait qu’une tache de plus sur mon 
uom. 

SIMIANE. 

Que voulez-vous alors? 

AMBROISE. 

Je veux que Marie-Rose, accusée publiquementsoit publique- 
ment justifiée... Je connais la vraie coupable et je la, nommerai 
devant tous, si, devant tous, vous ne donnez pas la preuve 
éclatante de l’innocence do Maric-Rose. 

LÉOiME, à Simiune, apercevant son mari et les témoins qui 

rentrent. ■ , 

Sauvez-moi, vous qui m’avez perdue ! 

SIMIANE. 

Ce que vous me demandez, Ambroise, je le ferai. — René m’a 
laissé lire dans son cœur... Ambroise, personne ne croira plus 
cbà la faute de Marie-Rose, personne n’aura plus le droit de croire 
que cette enfant (montrant la Mignonne) et René soient frère et 
sœur... Devant monsieur de Lormel, témoin de l’accusation, je 
vous demande pour mon fils la main de votre fille. ( Mouvement 
général.) , ; 

AMBiioiSE, embrassant Marie-Ruse et la Mignonne. 

Marie-Rose !... ma fille! mon amour pourra-t-il aussi réparer 
le mal que je vous ai fait? 

SÉBASTIEN. 

Mère Ursule, dèmain je commence mon tableau de famille. 

LA MIGNONNE. 

Vous y mettrez petit René. 

FIN. 


Nota. S’adresser pour la mise en scène à M. Solomé, régisseur général 
du théâtre de la Gatté. 
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